



GENIE

Y LA ACTUALIDAD

AÑO 5 - Nº 374 - 21 DE SEPTIEMBRE DE 1972 - \$ 3.—, más 300—
EN URUGUAY, \$ 230.— 61/2 EN PARAGUAY, 65 GUARANIES
EN COLOMBIA, \$ 10

COMO
POR QUIE
VOTAREMOS
LOS ARGENTINOS



**DRAMATICO
EL CASO
DE UNA MADRE
DE 19 AÑOS,
QUE SABIA QUE
IBA A MORIR
DE CANCER
Y LO CONTO
PASO A PASO**

**MORA
FURTADO:
PARA
SALIR EN
PRIMAVERA**



Jockey,
la pura verdad.



CALIDAD INTERNACIONAL

GENTE GENTE GENTE



ROBERTO DE VICENZO. El caballero de los links, nuevamente se anotó un campeonato internacional en su ya extenso curriculum deportivo. Esta vez fue en San Pablo, Brasil, en el torneo por la Copa Independencia, del club San Fernando. El rey de los palotes conquistó el triunfo en una ferroz arreñelada final, tanto es así, que sumó para la última vuelta 66 golpes, sumando para los 54 hoyos un total de 208 strokes. Al finalizar, su habitual modestia le llevó a decir lo siguiente: "Tuve mucha suerte, no esperaba ganar porque creía que Mario González tenía más posibilidades luego del estupendo 66 de la vispera. Yo tuve la suerte de conseguir un buen score". Si el golf fuera tan sólo una cuestión de suerte, seguramente habría muchos más Roberto De Vicenzo.



MORA FURTADO: Para olvidarse de todo lo demás. Volvió a pisar las pasarelas después de una reposada maternidad. Ahora las risas se multiplican en're su esposo, Luis Rusconi, y la pequeña hija, Maria. Mora se dedicó a ser maniquí y a veces hizo publicidad, pero ahora está pensando en el próximo verano en Punta del Este y en organizar el casamiento de su hermana Gloria (tapa de GENTE N° 370). Dice que la moda 72/73 "es fascinante, muy romántica y linda. Muy personal. Se usarán sombreros y turbantes hermosísimos. En trajes de baño seguirá reinando la bikini, pero prefiero las mallas enterizas, porque siempre es más bonito insinuar que mostrar". Es de aquí y de todos, y como su hobby es la perfección esta vez apareció con la primavera.



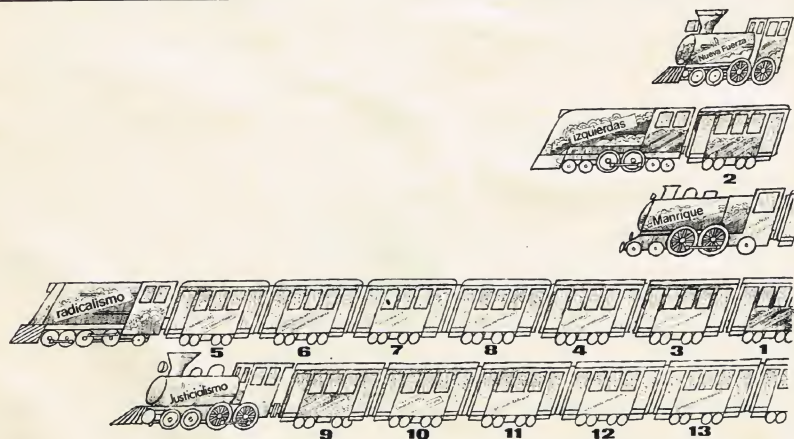
RICHARD NIXON y una saludable costumbre, o "de cómo salir al paso de los malpensados". Todos los años el departamento de prensa de la Casa Blanca hace público un manifiesto con los haberes de sus poderosos habitantes, o sea de los presidentes de los EE.UU. Según dicho informe, la fortuna personal del presidente Nixon asciende a 1.283.256 dólares; sin embargo, los impuestos y las hipotecas valen también para los primeros mandatarios, por lo cual esa millonaria cifra descende a 765.118 dólares. Esta suma implica un aumento de 168.218 dólares en relación con lo que poseía cuando entró en la Casa Blanca. Pero los que crean descubrir algo extraño se decepcionarán, pues ese dinero proviene, siempre según el mismo informe, de su sueldo anual de 200.000 dólares más un suplemento de 50.000 dólares para gastos autorizados por el Congreso.

SUME, SAQUE, PONGA, RESTE.

ESTO ES UN JUEGO DE POSIBILIDADES. SE HA DIVIDIDO A LOS PARTIDOS POLITICOS DEL PAIS EN CINCO GRANDES TRENES, DE ACUERDO A COMO ESTAN PLANTEADAS LAS DISTINTAS SITUACIONES. A LAS LOCOMOTORAS SE HAN AGREGADO AQUELLAS AGRUPACIONES QUE, PRESUMIBLEMENTE, PUEDAN INTEGRAR CADA BLOQUE, DE ACUERDO CON LAS DIFERENTES TENDENCIAS EXISTENTES. COMO EL UNICO CANDIDATO LANZADO HASTA AHORA A LA ARENA ELECTORAL ES FRANCISCO MANRIQUE, A EL CORRESPONDIO ENCABEZAR UN BLOQUE. LOS DEMAS SON JUSTICIALISMO, RADICALISMO (POR SU PROPIO PESO SURGIDO DE LOS ULTIMOS COMICIOS REALIZADOS EN EL PAIS), IZQUIERDAS (DONDE SE HA JUNTADO A AQUELLAS AGRUPACIONES QUE TIENDEN HACIA UN SOCIALISMO DE ESTADO), Y NUEVA FUERZA, QUE REUNE A PARTIDOS DE CENTRO-DERECHA. TODO ESTO ES HIPOTETICO Y ATIENDE SOLAMENTE A QUE CADA LECTOR SE FORME UNA IDEA DE LA SITUACION POLITICA DEL PAIS Y BARAJE LAS POSIBILIDADES QUE DESEE CON CIERTA COHERENCIA Y ORDEN. COMO EL PROXIMO COMICIO NACIONAL SERA POR EL SISTEMA DE "BALLOTAGE", O DE SEGUNDA VUELTA, SE OFRECEN CUATRO POSIBILIDADES CON CUATRO VENCEDORES ULTIMOS PROBABLES. TODO, COMO QUEDA DICHO, ES UN JUEGO. PERO AYUDA A PENSAR EN EL FUTURO DEL PAIS. PARA CONCRETAR EL CUADRO ULTIMO DE PREVISIBLES RESULTADOS SE HAN TOMADO EN CUENTA LOS RESULTADOS ELECTORALES DE 1963 Y 1965. DESDE ENTONCES, HAN HABIDO MUCHOS CAMBIOS, PERO SON LOS ULTIMOS COMPUTOS QUE PUEDEN OFRECER UNA IDEA —AUNQUE SOLO SEA APROXIMADA— DEL GUSTO DE LOS ELECTORES.

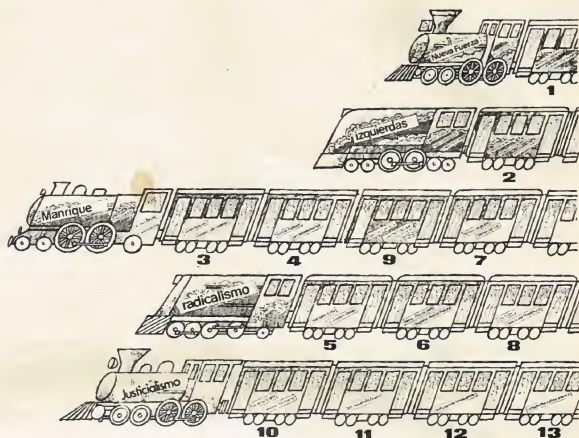
VAGONES

- 1 Ex Cívico Independiente, conservadores provinciales.
- 2 Trotskista, Revolucionario Cristiano y justicialismo combatiente.
- 3 Desprendimientos de Unión Popular, conservadores Capital Federal.
- 4 Desprendimientos Nueva Fuerza, Partidos Neoperonistas.
- 5 Líneas balbinista y alfonsinista.
- 6 Demócratas provinciales y desprendimientos Nueva Fuerza.
- 7 Partido Socialista Democrático.
- 8 Partido Demócrata Progresista.
- 9 Partido Justicialista y Unión Popular.
- 10 Popular Cristiano y Revolucionario Cristiano.
- 11 Partido Socialista Argentino.
- 12 MID y Partido Intransigente.
- 13 Comunismo y otros partidos marxistas.

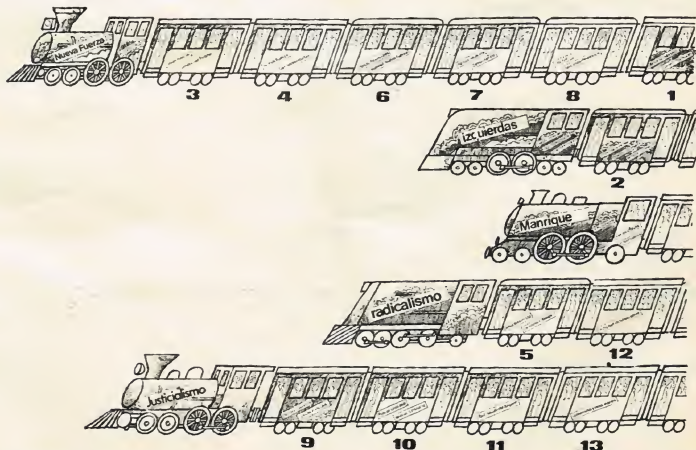


OPCION 1: RADICALISMO Para que esto pueda suceder debería ir al "ballotage" (segunda vuelta electoral) con el justicialismo. En ese caso los vagones 1 (Nueva Fuerza), 3 (Conservador Capital Federal) y 4 (Neoperonismo) deberían inclinarse por la fórmula radical en este juego de posibilidades.

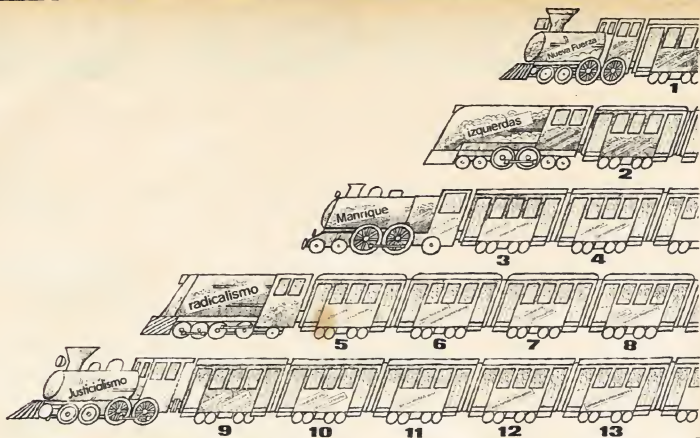
TODO ESTO PUEDE PASAR



OPCION 2: MANRIQUE Para que esto suceda, si el "ballotage" se da entre el manriquismo y el radicalismo deberán juntar votos para Manrique los vagones 7 (Socialismo Democrático) y 9 (parte del justicialismo y Unión Popular).



OPCION 3: NUEVA FUERZA Para que N. F. gane en el "ballotage", supuestamente contra el justicialismo o el radicalismo, deberán votar por ella los vagones 3 y 4 pertenecientes al manriquismo, el 7 perteneciente al Socialismo Democrático, 6 (desprendimientos Nueva Fuerza) y 8 (Democracia Progresista). El vagón 12 (MID e Intransigente) pasaría al radicalismo.



OPCION 4: JUSTICIALISMO Este es el panorama pre "ballotage". Para llegar al resultado de justicialismo ganador se han tomado en cuenta las últimas elecciones realizadas en el país, sobre todo la de 1963. En el cuadro de abajo los resultados probables de acuerdo con la última opción.

RADICALISMO

Línea balbinista
Línea Alfonsín-Storani (1)
Partidos Demócratas Provinciales (2)
Desprendimientos de Nueva Fuerza (2)
Partido Socialista Democrático (2)
Partido Demócrata Progresista (2)

TOTAL APROXIMADO,
TOMANDO EN CUENTA LOS
COMICIOS DE 1963:
4.000.000 DE VOTOS

- 1 Es probable que, de triunfar Balbín en las elecciones internas de la UCR, Storani pase a integrar las izquierdas.
2 Como el mendocino y el puntano que, en caso de "ballotage", darían sus votos al radicalismo contra el justicialismo.

JUSTICIALISMO

Partido Justicialista
Unión Popular (3)
Partido Popular Cristiano (3)
Partido Revolucionario Cristiano (3)
Partido Socialista Argentino (3)
MID y Partido Intransigente (3)
Comunismo y otros marxistas (4)

TOTAL APROXIMADO, TOMANDO
EN CUENTA
LOS COMICIOS DE 1963:
5.500.000 VOTOS

- 3 De no presentar candidato el justicialismo se inclinarían por Manrique contra el radicalismo. Todo esto para la Unión Popular, El PRC, PPC, PSA, MID e Intransigente, votarían por el peronismo en caso de "ballotage".

MANRIQUE

Partido Renovador
Partido ex UDELPA
Partido Unión Popular (algunos distritos)
Nueva Fuerza (4)
Conservadores Capital Federal (4)
Partidos Justicialistas (4)
Partidos Neoperonistas (4)

TOTAL APROXIMADO, TOMANDO
EN CUENTA
LOS COMICIOS DE 1963:
2.000.000 DE VOTOS

- 4 En caso de no presentar candidato el justicialismo y salir triunfante en la primera vuelta de votación de la UCR, los partidos señalados con este número se inclinarían por Manrique en el "ballotage".

NUEVA FUERZA

Partido ex UDELPA
Partido ex Cívico Independiente
Partidos conservadores provinciales

TOTAL APROXIMADO, TOMANDO
EN CUENTA
LOS COMICIOS DE 1963:
500.000 VOTOS

IZQUIERDAS

Frente de Izquierda Popular
Partido Comunista
Trotskista de los Trabajadores
Partido Revolucionario Cristiano (5)
Partido Intransigente (5)
Peronismo Combativo (5)

TOTAL APROXIMADO, TOMANDO
EN CUENTA
LOS COMICIOS DE 1963:
800.000 VOTOS

- 5 En caso de no presentar candidato el justicialismo los partidos formarían un Frente de Izquierda. Seguramente votarían contra Manrique y Nueva Fuerza.

ACLARACIONES: Como los votantes de marzo de 1973 son poco más de catorce millones, hemos calculado aproximadamente un diez por ciento de votos en blanco (que es una cifra razonable en toda elección). Cabe aclarar, además, que los totales aproximados se refieren, en el caso de Nueva Fuerza e Izquierdas, a los previsibles votos que pueden obtener de acuerdo a quienes conforman esos grupos que, en el caso de Nueva Fuerza, no existía en anteriores comicios. En el caso de radicalismo y peronismo, los totales aproximados han sido calculados teniendo en cuenta un "ballotage" o segunda vuelta.

para
usted
que no quiere
detenerse

CURSOS PERSONALES POR CORREO

de la
**EDITORIAL UNIVERSITARIA
DE BUENOS AIRES**



A través de los Cursos Personales por correo, podrá estudiar, en el tiempo que Ud. disponga, y en su propia casa:

- CONTABILIDAD GENERAL ● LEGISLACION IMPOSITIVA
- LEGISLACION DEL TRABAJO ● MATEMATICA MODERNA
- INTRODUCCION A LA COMPUTACION

Sus estudios serán guiados por un profesor, a quien Ud. conocerá a través de constante correspondencia, en diálogo "de persona a persona" que le permitirá avanzar con seguridad, bajo una guía científicamente solvente. Al terminar sus estudios satisfactoriamente, usted recibirá nuestro DIPLOMA y CERTIFICADO DE ESTUDIOS expedido por el Ministerio de Cultura y Educación de la Nación. La CREDENCIAL que le otorgamos, además, lo habilitará para seguir consultándonos sobre problemas de su materia. El Departamento de Educación Permanente guardará sus antecedentes y responderá sus consultas.



Para recibir información
ampliatoria sobre el tema, recorte
y envíe el siguiente cupón.



Señor Director
de los CURSOS PERSONALES POR CORREO del DEPARTAMENTO DE EDUCACION PERMANENTE de EUDEBA
Alfonsina 1760 - 7° Piso - Oficina 28
Capital Federal
Ruego a usted, se sirva enviarme mayor información sobre los CURSOS PERSONALES DE EUDEBA.

LA MATERIA QUE ME INTERESA ES:

NOMBRE Y APELLIDO

CALLE

LOCALIDAD

N°

DTO

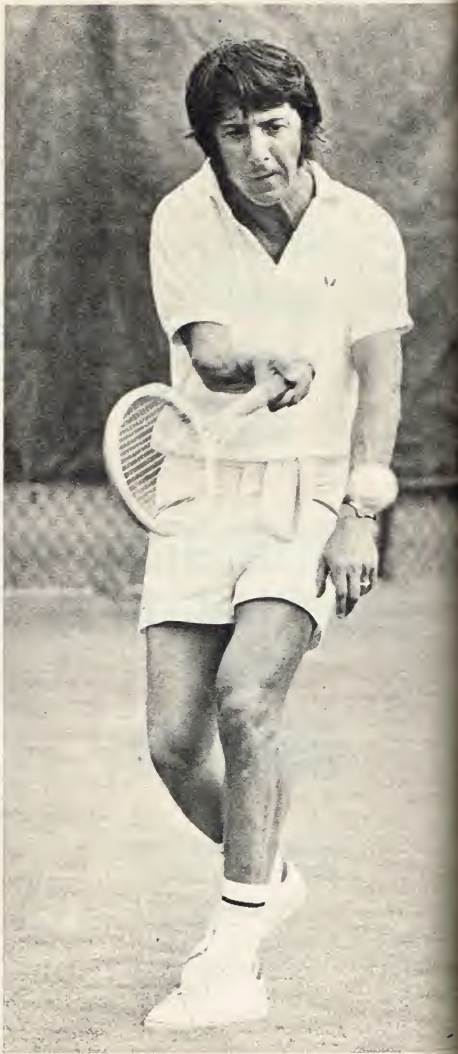
FC

Escribanos ya. EUDEBA siempre tiene respuestas para usted.

LOS KENNEDY SON NOTICIA



Tras triunfar en las semifinales el excepcional tenista mexicano Pancho González es felicitado por Ethel Kennedy, viuda de Robert Kennedy y miembro entusiasta del Clan.



Dustin Hoffman, amigo íntimo del Clan Kennedy, no podía faltar. Su labor en el set no fue buena, pero él se encargó de poner inteligencia y buen humor a sus falencias como tenista.

TORNEO DE FAMOSOS
EN NUEVA YORK

HASTA JUGANDO AL TENIS

VER EN UN SET A PERSONAS
COMO TED Y JOAN
KENNEDY, DUSTIN HOFFMAN,
CHARLTON HESTON,
ART BUCHWALD Y PANTHO
GONZALEZ NO ES
COSA DE TODOS LOS DIAS.
UNA COSA COMO ESTA
LA LOGRA —UNICAMENTE—
LA FUNDACION
ROBERT KENNEDY CON SU
TORNEO ANUAL DE TENIS,
CUYA RECAUDACION
ES DESTINADA A OBRAS
BENEFICAS. LA CRONICA DEL
ULTIMO TORNEO, QUE
ACABO A COMIENZOS DEL
MES QUE CORRE, PERMITE
—ADEMAS DE OPINIONES
DEPORTIVAS— EXTRAER
ALGUNOS SUTILES PRESAGIOS
DE CARACTER POLITICO.

Las entradas al torneo —aun las más "populares"— cuestan un ojo de la cara. Pero eso, lejos de detener el fervor, lo excita. Porque lo cierto es que diez días antes del primer match todos los tickets están vendidos, y —como en todos los lugares del mundo— no faltan los revendedores que hacen su agosto. Es vox-populi entre los entendidos que, en las visperas, un abono no se compra por menos de mil dólares.

Claro que el gesto está sobradamente justificado. Porque el torneo de tenis que organiza anualmente la Fundación Robert F. Kennedy reúne como participantes a celebridades de este calibre: el Clan en pleno, Charlton Heston, Francisco González —el campeón de tenis, mucho más conocido como Panchito— y Dustin Hoffman. Sin contar que entre los concurrentes que por autocrítica o por simple timidez no se resignan a manejar la raqueta figuran buena parte de los capostotes de la política norteamericana, un puñado de caudillos de barrios negros, la mitad de Hollywood, literatos de la anticultura, personajes sueltos y, con buena voluntad, un núcleo —pequeño— de entusiastas del tenis.

Claro que, desde que el torneo quedó insituido (hace ya tres años), los concurrentes nunca dejan de acunar una esperanza: la presencia de la señora de Aristóteles Onassis, viuda del ex presidente Kennedy, que fuera —otora— entusiasta de este tipo de actividades. Hasta ahora —el último torneo acabó a comienzos del mes que corre— la esperanza ha sido radicalmente fraudada.

El premio a la pareja ganadora es sabroso: nada menos que ciento cincuenta mil dólares. Este año, pese a la pequeñez de las tribunas, más de doce mil personas —neoyorkinas en su mayoría— desfilaron por allí.

Uno de los primeros en librar combate en la arena fue el humorista Art Buchwald, hombre que a su mala pegada —es opinión de expertos— suma la tragedia (tenisicamente hablando) de ser zurdo.



Para Ted Kennedy hacer política es una tarea cotidiana. En los descansos del juego se sentó en un rincón de las tribunas y conversaba entusiastamente con un núcleo de humildes partidarios.

Fue eliminado en el primer encuentro y su deplorable desempeño le valió este comentario de Ethel Kennedy: "Pobre Art. Si ejerciera el humorismo de la misma manera que el tenis, es probable que ahora sería basurero".

Más eficaz resultó Edward —Ted— Kennedy: llegó a las semifinales y logró poner en aprietos al mismísimo Pancho González, que, superado el sofocón, se alzó con el trofeo. Pancho reconoció, caballerescamente, que Ted posee las "cualidades innatas de un tenista de excepción: ojo de águila, ubicuidad, mandoble". Un periodista francés que lo interrogaba replicó: "¿Extenderá usted, señor González, esas aptitudes al terreno político?" Y Pancho, haciendo una mueca de esquivo, contestó: "No soy un político, nada sé de política; pero puedo asegurarle algo: a Ted Kennedy le gusta bastante ganar, no se quiebra así porque así". La verdad de las palabras de González pudo comprobarse cuando Ted estaba fuera de juego: su sector preferido de descanso fue una esquina poblada por muchachos negros, a los cuales entre tiempo y tiempo explicaba las metas fundamentales de lo que él de-

nomina "una aceptable política norteamericana".

Charlton Heston, que acaparó — como era de esperar — un notable porcentaje de los suspiros femeninos, se comportó nada más y nada menos que correctamente: tuvo aciertos indiscutibles, pero marcó un disparo fatal que le costó su eliminación en los cuartos de finales. De todas maneras se lo vio sonriente: "Oh —comentó— no es que no necesite los ciento cincuenta mil dólares. Me vendrían estupendamente bien, ¿a quién no? Pero yo concibo esto como una fiesta de homenaje a Bob, y concurre en realidad con ganas de perder. Además, estando Panchito (González) en el juego, ¿quién puede hacerse esperanzas?".

Destino parecido al de Heston corrió Hoffman, que tuvo —intendando réplicas difíciles— varias rodadas por el polvo colorado que él se encargó de convertir en piezas humorísticas. También fue eliminado con mayor prisa de la que el público deseaba, pero no se mostró descontento: "Al contrario —aseguró—, estos matches tienen un fin benéfico y lo cumplen cada



Joan Kennedy, la buenmocísima esposa de Ted, se lució en el Torneo Robert Kennedy en varios órdenes: fue la más bonita de las participantes, la más elegante y también la más diestra.





Caroline Kennedy, hermana de John-John, también estuvo presente. En la fotografía, sorprendida en las tribunas durante un match, sentada a la izquierda de una prima.

vez mejor, ¿importa algo que yo pierda o gane?"

Pero, más allá del set —pero con el juego incluido— hubo dos espectáculos aparte que nadie dejó de comentar. Primero: la presencia de Caroline y John-John, los hijos de John Kennedy y Jacqueline Bouvier: ellos parecen estar, aunque su corta edad no permita presumirlo, sumamente interesados en formar parte del sólido —aunque golpeado— Clan. Participaron del torneo con entusiasmo desde las tribunas y no dejaron de estar presentes en ninguno de los episodios secundarios.

Y el segundo espectáculo —el más notable del torneo, sin dudas— fue la presencia de la esbelta Joan Kennedy, mujer de Ted. Con gafas negras y paso seguro, trajeada con ropas de tenis confeccionadas por Saint-Laurent —un prodigio de costosa simplicidad—, Joan jugó con precisión, perdió con dignidad —en las finales— y no dejó de lucir nunca su enorme belleza y cierta suave altanería.

No pocos concurrentes vieron en ella la garrá de una futura primera dama.

Fotos: Agencia GAMMA



John-John, hijo del presidente Kennedy, fue uno de los muchos concurrentes al Torneo que se efectúa en memoria de su tío Bob, fallecido —como su padre— en circunstancias trágicas.

Charlot Heston posa junto a una amiga en un descanso de la serie de partidos que, sin suerte ni mucha destreza, libró en el Torneo Robert Kennedy. Irradió simpatía y buen humor.



EN CORDOBA. CON JAIME PRESS

¿CURANDERO, LOCO, COMERCIANTE, GENIO?

Por nuestros enviados especiales a Córdoba.
ALFREDO SERRA y EDUARDO FRIAS

JAIME PRESS, SANTAFESINO, CORDOBESES POR ADOPTION, 44 AÑOS, SOLTERO. CONSULTAS TODOS LOS DIAS MENOS LOS DOMINGOS, DE 15.30 A 20, POR RIGUROSO TURNO. SETECIENTAS PERSONAS POR DIA. TRES MILLONES EN 12 AÑOS. HASTA 1960 FUE UN COMERCIANTE INSTALADO EN CARLOS PAZ, CASI ATEO. DESPUES UN HOMBRE MISTERIOSO QUE SE ATRIBUYE PODERES COSMICOS. EL DICE QUE ARMONIZA A SUS PACIENTES. SUS PACIENTES DICEN QUE CURA Y QUE HACE MILAGROS.



Las puertas del misterio están abiertas. Jaime Press en acción. Con sus enfermos, con sus desesperados, con los que lo siguen. ¿Loco? ¿Charlatán? ¿Genio? El se dice un iluminado, un puente espiritual, un enviado del más allá.



CAMINO A LO DE PRESS

•
Todavía llueve —ha llovido todo el día—, pero no se detienen. Llegan de muy lejos. Están enfermos. Y creen en Jaime Press.

•
"Nunca me voy a casar. Tengo que cumplir una misión. Yo soy un elegido. Soy el guía espiritual que necesita la humanidad".

—¿Usted es periodista? Bueno. Ponga que es Dios.

Me asusté.
Piense, lector. Usted sabe que Córdoba es una provincia argentina. Que Villa Carlos Paz es una localidad de Córdoba. Que 8 kilómetros antes de Villa Carlos Paz hay un hombre que se llama Jaime Press. Usted tiene una vaga idea del personaje. Alguna vez lo vio en televisión. Alguna vez vio su foto en un diario o en una revista. ¿Qué más? Bueno: usted leyó o a usted le dijeron que Jaime Press cura. Cura enfermos y desesperados. Cura enfermos del cuerpo y del alma.

Pero usted, como muchos, no cree. O cree poco.

Además, usted leyó que Jaime Press estuvo detenido. Muchas veces. Y procesado por ejercicio ilegal de la medicina.

Y punto. Eso es todo lo que usted sabe de Jaime Press. Y todo lo que yo sé.

Si tuviera que definirlo, usted diría —a lo mejor—: Es un vivo; es un comerciante; es un charlatán. O si no, con indiferencia: Es un manosanta, un curandero de Córdoba.

Y punto.
Pero imagínese. Usted, por esas cosas, va un día al consultorio de Jaime Press. Trepa la colina. Se le acerca. Y de pronto una mujer —una mujer bien vestida, de aspecto normal, que fue al colegio primario y al secundario— le dice al oído: Es Dios. Jaime Press es Dios. Bueno. Usted se asusta. Usted tiene que asustarse.



Y eso es lo que me pasó a mí.
Me asusté.

SE VENDE SALAME CASERO

La aproximación a Jaime Press empezó el sábado. Llovía a cántara rota. Como siempre, preguntarle al hombre del quiosco. Los hombres de los quioscos lo saben todo.

—Jaime Press?

—Doble en la primera a la izquierda. Tome el boulevard. Siga hasta el fondo de la cañada. Allí, otra vez a la izquierda. Es la ruta a Carlos Paz. Antes de llegar hay un cartel que dice: "Se vende salame casero". Bueno, Pase el cartel. Allí está Jaime Press. En la casa de la colina.

Reflexión marginal: "Es gracioso. Para llegar a un santuario hay que guisarse por un anuncio de salame casero".

Todo en orden. Boulevard, cañada, ruta, cartel de salame, colina.

Y el lugar. La meta. Lugar sobrio y solitario. No hay leyendas ni multitudes. No hay imágenes sagradas o profanas. Sólo un sinuoso camino de lajas grises que lleva arriba. Y arriba un bar moderno, unos impecables baños de azulejos celestes y canillas lustradas, un mostrador con libros y una casa blanca, larga, con ventanas cerradas. Y silencio.

A LAS TRES Y MEDIA EN PUNTO DE LA TARDE

Tres golpes en la puerta de madera. Un minuto. Un hombre. Buena ropa azul, zapatos lustrados, chaleco. Aplomo absoluto.

—Yo soy Cassano.

Un corredor largo. En el corredor, sillas en doble fila. En la curva del corredor un escritorio. Paredes blancas, desnudas.

—Yo soy Cassano. El empieza a atender a las tres y media en punto.

Es Jaime Press. Siempre, para Cassano, será él.

A las tres llega un ómnibus, diez autos, otros ómnibus, otros ómnibus más. Jaime Press reúne multitudes. Atiende a 700 personas por día —¡jamás los domingos!— en grupos pequeños. Cada persona tiene concedido su turno, su día, su mesa, en un papelet. Ahora, en septiembre, empiezan a anotarse los turnos de diciembre. Llegan, se sientan, cuchichean. Son viejos o jóvenes. Están bien vestidos o no. Tienen bien vestidos. Están enfermos.

A las tres y media en punto se abre la puerta.

Antes de entrar uno prefiere misterios. Quién sabe qué cuadros, qué sillas, qué instantáneas. Pero se equivoca. El consultorio es una sala minúscula —tres por tres— con piso de mosaico claro, con paredes blancas, con dos sillas y una mesa. Una ventanilla con una cortina amarilla. Un ventilador de pie. Sobre la mesa una caja de cartón y un pisapapeles dorado para los papeles azules de los turnos. Nada más. Nada más, excepto Jaime Press. Solo, de espaldas a la ventana.

"VAYA CON FE, YA ESTÁ ARMONIZADO"

Entran. Es un hombre solo o es una mujer flaca o es una mujer con el pelo brinco o los brazos o es un hombre con una mujer vieja o a veces es una chica joven con aire de portefa.

Entran y lo enfrentan. La primera orden es siempre se ca.

—Más atrás. Más atrás. Le digo que se ponga más atrás.

Retroceden.



Por riguroso turno. La mayoría ha esperado dos meses para estar 30 segundos juntos a Jaime Press.

Jaime Press tiene estatura mediana y es algo gordo. Un metro sesenta y 85 kilos. Traje azul cruzado, camisa, corbata, gemelos, anillo en el meñique. Un tipo como tantos. Dicen que se parece a José Marrone y es cierto. Sobre todo por el flequillo sobre la frente.

—¿Qué parece? Bueno, algo así como un comerciante despreocupado y feliz. Alguien a quien las cosas le ruedan a las mil maravillas. Ya están frente a frente. El enfermo y Jaime Press. Algo así como las puertas del misterio abiertas de par en par.

Y Jaime Press habla.

—Bueno, yo le voy a transmitir mucha energía para que usted pueda mover esa pierna. Ya está, ya está, ya puede moverla. ¿Ve que puede moverla? Vamos, mueva la pierna. Usted tiene digestiones lentas, una molestia en la quinta vértebra, cosquilleo en los dedos de las manos, no puede dormir bien, parece que las cosas le llueven encima y es muy sensible y sufre mucho. Yo le voy a dar energía. Ya está. No tiene más problemas. Vaya con fe que ya está armonizado.

El hombre o la mujer salen sin dejar de mirarlo. Están como paralizados. Cuando tratan de explicar se lo que ha ocurrido, cuando busquen en su músculo o en su entraña enferma el alivio, ya están afuera, en el pasillo, y ya Jaime Press repite su fórmula.

Todo ha durado quince segundos. Y nunca durará más de treinta.

LAS PREGUNTAS Y LAS RESPUESTAS

Es inútil describir cada consulta o cada caso. El show tiene apenas suaves variaciones. Todos los diagnósticos se parecen. Siempre es digestión pesada, insomnio, un brazo que no se mueve, una

pierna que duele, una vértebra desviada, una cabeza que estalla de dolor. Los testimonios también se parecen. Siempre llega alguien y cuenta que tenía cáncer y Jaime Press lo curó. Que era parálisis y Jaime Press lo curó. Que no creía pero que ahora cree. Setecientas personas por día. Según Cassano (ya hablaré de Cassano), tres millones de personas en 12 años.

También es inútil que Jaime Press o Cassano se nieguen a decir cura o milagro —dos palabras que pueden llevarlos ante el juez—: para todos, Jaime Press cura. Para todos, Jaime Press hace un milagro cada día. Cinco de diez tarde, Jaime Press y yo, solos.

—¿Quiénes es usted?

—¿Antes o ahora?

—Siempre.

—No. No puedo contestarle. Yo existo desde hace 12 años. Tengo 44, pero nací en 1960. Hasta 1960 fui un hombre común, vulgar, preocupado por las cosas materiales. Tenía tres negocios de artículos regionales, con eso le digo todo... Pero en 1960 recibí la revelación. Eran mensajes que sólo escuchaba mi oído interior.

—¿Qué decían los mensajes?

—Que yo tenía que abandonar el mundo de las cosas materiales y transmitir energía cósmica a los enfermos. Entonces dejé todo y me retiré a las montañas de Carlos Paz. Mi padre y mi hermana creyeron que me había vuelto loco, pero ahora han aceptado la situación. Ahora saben que soy realmente un elegido, un iluminado.

—Pero, ¿cómo lo supo la gente? ¿Cómo llegó la gente hasta Jaime Press?

—Bastó una primera experiencia. Fue en noviembre de 1961 con una albanil de Carlos Paz. Trabajaba en un andamio, en mi casa. Lo miré y supe que tenía artritis. Le

dije: "Usted no puede mover la pierna". Me dijo que era cierto. "Baje, baje que le voy a resolver el problema", le ordené. Bajó. Le transmití energía atómica y en unos segundos le desapareció la artritis. Pero lo vi preocupado. Me concentré y le dije: "Usted está preocupado porque su madre tiene asma. Bueno, quédesse tranquilo. Ya está curada. Ya no tiene asma". Al otro día viajó a Córdoba, a barrio Ferreira, donde vivía la madre, y la encontró curada. Ese fue el primer caso. Lo demás sucedió solo. No podía no suceder...

—¿Por qué?

—Porque así lo había determinado el Dios fluidoico, claro.

—Entonces voy a cambiar la pregunta. ¿Quiénes es Jaime Press hoy?

—Un emisario del más allá cósmico que debe hacer cumplir por mandato divino las leyes universales biopsíquicas.

—¿Cuáles son?

—Anoté. Por favor, no se vaya a equivocarse: Amor, cultura, belleza, humildad, tolerancia, simpatía, sinceridad, optimismo, dignidad y causas nobles.

—Ya anoté, quédesse tranquilo.

—Y dígame... ¿usted lee? Libros, digo...

—Sí. Leo de todo. Pero generalmente descubro en los libros cosas que ya había pensado. Los libros coinciden con mi pensamiento.

—¿Y diarios? ¿Lee diarios o revistas?

—Leo "La Razón" y veo un poco de televisión. Me gusta estar informado.

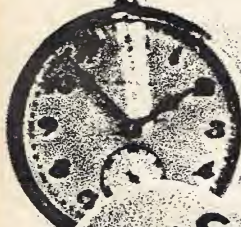
—¿Cuál es su meta?

—Rescatar al hombre del mundo comunizado en que vive por el camino de la espiritualidad. Purificarlo para que alcance la luz integral.

—¿Quién hace o hizo algo semejante?

¡AGIL COMO EL TIEMPO QUE NOS TOCA VIVIR!

Por su dinámica, las **PAGINAS AMARILLAS** de la guía telefónica de la ciudad de Buenos Aires y alrededores, es el medio publicitario más consultado en todo momento, garantizando la efectividad de su aviso. Solicite un agente a los teléfonos 49-2626/9975



PAGINAS AMARILLAS



ENTEL ARGENTINA



"Yo no puedo decir que curo. Yo armonizo." Pero la chica que está al lado jura que estaba paralítica y que Jaime Press la hizo volver a caminar. Lo cuenta una, cien veces.

—Bueno, yo le podría contestar Jesús. Pero es un poco chocante. Creo que soy el único. Además, vox populi, vox Dei. Si muchos me comparan con Jesús no es culpa mía. No puedo evitarlo.

—Escuché decir que para usted es lo mismo un dolor de cabeza que un cáncer. Y le juro que escucharlo me preocupó mucho...

—Para mí es lo mismo. El cáncer es una distorsión celular, una desarmonía de las células. Y yo soy un armonizador, de modo que...

—De modo que usted cura el cáncer.

—Yo no puedo decir que curo porque voy preso. Yo armonizo. Armonizo.

—¿Qué hace? ¿Va al médico?

—Yo no puedo enfermarme.

—Vamos, Press.

—No puedo enfermarme. No puedo enfermarme nada. Estoy asistido por fuerzas superiores e invisibles. Estoy armonizado para siempre. Estoy inmunizado contra todos los males humanos. A lo largo de 8 años he modificado mi anatomía y he adormecido mis sentidos. Nada me conflictúa.

—¿Sueña?

—Sueño en colores. Todas las noches y en colores. Siempre son mensajes oníricos del devenir.

—Usted es soltero. ¿Por qué no se casa?

—Porque para casarme tendría que enamorarme de mi mujer, y después querer a mis hijos. Todo eso me distraería. Es imposible. Tengo que cumplir una misión y tengo que cumplirla solo.

—¿No se siente un esclavo?

—No. Un esclavo era antes, cuando me creía libre. Cuando sólo me preocupaba vender cosas y ganar plata.

—¿Se va a pasar toda la vida aquí, en esta colina, atendiendo a 700 personas por día?

—No sé. No sé lo que Dios tiene previsto. Pero le digo una cosa: el mundo necesita un líder que lo encamine en lo espiritual, y creo que yo soy ese líder. Estoy convencido.

—¿Gana plata con esto que hace?

—Nada. No cobro ni un centavo y devuelvo la plata que me dejan o que me mandan por correo.

—¿De qué vive?

—Vivo en una casa que me presta Cassano. Como en lo de Cassano. No necesito nada más.

—¿Quiénes son Cassano? Escuché decir que le maneja todas las cosas. Que es... dicen... el dueño del negocio.

—No le permito que use la pa-

bra negocio. Aquí no entra un peso. El señor Pedro Cassano es un hombre normal, de 58 años, casado, padre de un hijo y dueño de una fortuna en negocios inmobiliarios. Puede permitirse prestarme una casa, organizar esto y pagar los gastos de estampillas, etcétera. Es amigo mío desde hace muchos años y cree en mí. No hay otro secreto.

EL MISTERIOSO SEÑOR CASSANO

Son las siete de la tarde y Jaime Press sigue. Sigue con sus diagnósticos de quince segundos que interrumpe apenas para comer una pastilla de anís porque se le seca la garganta.

Estoy en el escritorio. Con Pedro Cassano.

"Lo que le ha dicho él es la verdad. Puedo darme el lujo de pagar los gastos de la organización. ¿Sabe una cosa? Ahora tenemos personería jurídica. Nos llamamos Asociación Espiritual y Cultural Armonía... Yo sé que usted es escéptico. Pero le aseguro que aquí no hay ninguna trampa. El es realmente un iluminado. Necesita alguien que lo guíe y que le organice las cosas. Para eso estoy yo. El ni siquiera sabe cuánta gente viene. Todo lo asombra, todo lo conmueve. Antes de 1960 era casi ateo. Nunca militó en política. Por hacer esto estuvo preso y procesado. Pero no pudieron probarle nada. El no receta remedios ni arranca a la gente de las manos del médico. Hace lo que hizo un día Jesús, lo que un día hizo Buda..."

Lo interrumpe. Para decirle que la gente dice que el negocio está en los pasajes de los ómnibus. En los hoteles que alojan a los peregrinos. En los libros que se llaman "Un mundo nuevo con Jaime Press" y que se venden a 600 pesos viejos.

Me interrumpe. Para decirme que el controla todo. Que los peregrinos pagan por el pasaje y el hotel menos de lo que pagarían si llegaran por su cuenta.

Claro. Podríamos pasarnos un día entero así.

Pero no vale la pena. Porque el problema no es el libro de 600 pesos o el porcentaje del pasajero o del hotel. No.

El problema es que una mujer bien vestida, de aspecto normal, que fue al colegio primario y al secundario, me preguntó: ¿soy periodista. Me pregunte si soy periodista, que yo le diga que sí, y que ella me implorase o me ordenase, no sé.

Bueno. Ponga que es Dios. Ponga que Jaime Press es Dios. Ese es el problema.

Hay un testigo de mi accidente: Canal TV. Por eso tienen fotos exclusivas de mí, Sergio Denis.



Mucho gusto, me llamo Sidney Poitier y protagonizo "Al Maestro Con Cariño" para ustedes en 16 páginas color. Me gustaría verlos en Canal TV.



Si, Si, me casé en secreto... Pero ustedes son terribles, no se les escapa nada...

Si, Mabel Manzotti ahora es mi esposa.




Qué sucede entre nosotros, Susana Gimenez?



Qué sucede entre nosotros, Alberto Martín?



Canal 



CANAL TV tiene todas las respuestas, las más insólitas preguntas, los descubrimientos más insólitos y las exclusividades más exclusivas. Además de la requetecompletísima programación (¿no es cierto que sí?)...

Lea más allá en Revista

Canal
esta semana.



Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo Anibal C. Vigil
Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa

Jefes de Redacción: { Eduardo A. Maschwitz
Marcelo Capurro.

Secretario de Redacción:
Samuel Gelbiung.

Prosecretario de Redacción:
Rafael Acosta.

Redactores: Renée Salías,
Rodolfo E. Braceli, Alfredo Serra y
Emilio Giménez Zapola.

Productora de Servicios Especiales:
Mónica Sánchez Cane.

COLABORADORES: Néstor Barreiro, Ma-
riano Grandón, Jorge Monti, Gené Díaz,
Pepe Peña, Alberto Ledesma, Jorge de
Luján Gutiérrez, Dimas A. Suárez, Mar-
cela Lovey, Luis Mas, Leo Sala, María
Larreta y Alejandro Sáez Germain.

Corresponsal en Nueva York:
Alberto Oliva.

Departamento Fotográfico:
Director: Francisco Vera.

Coordinación: Ernesto Carreño.
Fotógrafos:

Aldo Alessandrini, Ricardo Alfieri, Eduar-
do Frías, Eduardo Klenk, Antonio Legar-
reta, Juan Mestichelli, Juan José Pérez y
Humberto Speranza.

Director de Arte: Lorenzo Carballo.

Diagramadores:

Alfredo Misiti, Horacio A. Fernández
y Silvia N. Mules.

Jefe de Servicios Periodísticos Especiales:
Héctor L. Zabala.

Secretario General Ejecutivo:
A. Mantovani.

Gerente Administrativo:
Carlos Aller Atucha.

Gerente de Ventas:
Juan Carlos Fernández.

COORDINADOR GENERAL:
Alfredo Basalo.

JEFE DE PUBLICIDAD:
Jorge Arigos.

Promotores:

Enrique J. Amigo y Hebe Mazza de Caro.
DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires,

21 DE SEPTIEMBRE 1972

LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICIÓN VIA
AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivade-
via, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew,
Mendoza, San Juan, Puerto Santo Cruz, Río Turbio,
Puerto Deseado, Río Gallegos, Río Grande, Ushuaia,
Pico Truncado, El Quil, Vieques, Lago Argentino,
Puerto San Julián, Puerto Iglesas, Puerto Madryn,
Cipolletti, Caleta Olivia, Perito Moreno, Gub. Gre-
gares, Paraná, Resistencia, Rosario y Grol Roco.
GENTE, fundada por Editorial Atlántida
S. A., el 29 de julio de 1965, es pu-
blicada en Buenos Aires, Argentina, por
Editorial Atlántida S. A., Azopardo 279,
R. 91, T. E. 33-4591/99. Director
General: Carlos Vigil. APARECE LOS
JUEVES. Precio del ejemplar en to-
do el país: \$ 3.- o más, 300.-. SUS-
CRIPCIONES: En la República Argentina:
1 año, \$ 156.- o más, 15.600.-. En el
exterior, con franquicia vía aérea certi-
ficada: Países limítrofes (Bolivia, Brasil,
Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Urugu-
ay), 1 año (\$2 números), más \$2,45,
en los demás países, más \$7,45. Regis-
tro Nacional de la Propiedad Intelectual
Nº 1.140.054. Impreso exclusivamente
con tintas Letto en los Talleres Gráficos
de la Editorial Atlántida S. A., Editor
de los periódicos Atlántida, Búlkem, Para-
tí, El Gráfico, La Chocra y Canal
TV. Adherido a la Asociación Argen-
tina de Editores de Revistas, a la SIP y
al Instituto Verificador de Circulaciones.



AÑO 8 N° 374



Jacquelyn Helton antes del adiós
definitivo: un testimonio dramático que
nos sacudió.

"Mira alrededor: la hierba está al-
ta, es la primavera de mi vida y yo
moriré." Sí, claro. Es un hermoso
poema, pero tal vez demasiado triste
para encabezar este "Detrás de la
Escena". Sin embargo no podemos
hacer menos. Porque en este núme-
ro incluimos la dramática historia de
Jacquelyn Helton, una muchacha
norteamericana de 19 años que mu-
rió de cáncer cuando recién desper-
taba a la vida, cuando recién había
descubierto el amor, cuando recién
acababa de nacer su hija. Y que en
un acto de desesperado amor por la
vida empezó a escribir un diario
donde reflejó sus últimos días. Jus-
tamente ese testimonio conmovedor
fue lo que nos sacudió, lo que nos hi-
zo mojar los ojos cuando traducia-
mos y procesábamos el tema. Un
tema que además tiene otros entre-
telones. Por ejemplo, que Jacquelyn
escribió su diario porque de esa ma-
nera aseguraba también —con los
derechos de autora— el futuro de
su hija.

* * *

Hace 4 meses encontramos en el
monte chaqueño al hachero Valen-
tín Céspedes, un hombre que repre-
senta a muchos, un hombre enorme-
mente sabio que "cada vez que a-
bría la boca era para decir una pala-
bra, para meter el dedo en una lla-
ga, siempre al compás de una gran
sonrisa". Ahora Céspedes bajó a
Buenos Aires en la primera vacación
de su dura existencia. Braceli com-
partió todos los momentos de su
"primera caminata ciudadana", el
descubrimiento que hacía don Va-
lentin de cosas inéditas en su vida:
televisor, ascensor, semáforos,
obelisco, cama, todo. Fue una
experiencia conmovedora, porque la
sabiduría de este hachero no se
arrugó y bautizó cada cosa con su
idioma insustituible. "Verlo mirar a
don Valentin, verlo pelear por una
escuela para sus 7 hijos, verlo tan
sabio, tan sobrio, tan alumbador,
fue una especie de succulento agu-
inaldo para el alma", nos dijo,
exhausto de satisfacción, nuestro
redactor.

Hasta la próxima. . .



El hachero Céspedes en la ciudad:
"Un aguinaldo para el alma".

Desde sus cabellos, el color ilumina su rostro... Es Préférence.

Ese es el secreto de Préférence, coloración crema rica en propiedades tratantes para el cabello. Un color natural, sin canas, un reflejo personal, distinto... Y cabellos dóciles... brillantes... realmente suaves.

Ese es el secreto de su belleza: Préférence.

Y la plena sensación de cabellos cuidados, suaves y brillantes, con el color que solo Préférence puede darle.

Un secreto que brilla en su rostro.

Un rostro iluminado por un cabello radiante.

Porque Préférence es belleza, color y cuidado del cabello. Por eso Préférence da esa personalidad tan especial a su cabello, que luce en su rostro.

Cuando vea un rostro así... iluminado, mire los cabellos. Entonces, usted sabrá... Es Préférence.

Su peinador la aplica

**coloración
crema para
el cabello**

Préférence



L'OREAL DE F

Y el vino es Don Valentín.



**Recuerde. Siempre habrá otra botella de Don Valentín durmiendo
u sueño de oscuridad y tiempo.**



Distribuyes Hudson, Ciorini & Cía. S.A.

Los de la pequeña bodega de los grandes vinos.



**Una
camisa
como
para
sacarse
el saco.**

Lavi-Listo

Corte para darse corte. Ajuste exacto.
Pre-entallados perfectos. Diseños y colores que
"saltan a la vista". Tela con la mejor fibra poliester
Y el exclusivo Planchado Permanente Prestofix.
SIENDO LAVI-LISTO,
ES UNA CAMISA COMO PARA SACARSE EL SACO.



Y así es, si lo dice **SUDAMTEX**



Hay tres maneras de dar el gran salto...



Y las tres maneras las proporciona Amodil con su completa línea reductora.

Una. Amodil Crema Reductora.

Famosa crema para emplearse en masajes reductores a base de yodo orgánico y sales de algas marinas. Su renombre se debe a su reconocida eficacia.

Dos. Jabón Amodil Salba.

Finísimo jabón de tocador a base de yodo orgánico y extractos de algas marinas. Es un complemento indispensable de la crema para masajes reductores. La TBC (Triclorocarbanilida) hace de Amodil Salba un jabón altamente desodorante.

Tres. Amodil Clasic.

Facilísimo tratamiento moderno para reducir y estilizar tobillos, pantorrillas, rodillas y muslos. Además en pocos días elimina las deformaciones en la piel, representadas comúnmente por pequeños cúmulos adiposos, que se ubican en las partes superiores de las piernas. Para estilizar el cuerpo y las piernas de una mujer. Para permitirle lucir una espléndida belleza adolescente. Para que ella sienta que su cuerpo es libre y hermoso, exento de toda fealdad. Para que ella dé el gran salto hacia la hermosura recuperada.

Amodil

No encontrando productos de la Línea Reductora Amodil en su farmacia o perfumería, escriba a SPOT COSMÉTICA S.A. Tucumán 1671.
Tel. 49 6575/6827, Bs. As. - A.S.E.S.P. Cert. N° 27778 - A-31550 - A-37291 - A

GENTE

GENTE

GENTE



FLORENCIO MOLINA CAMPOS, hombre del memorable pago del Tuyú —pago criollo si los ha habido—, fue el autor de esta ténpera titulada "Un alto en el camino". El cuadro es sólo uno de los muchos que se exponen en la muestra de homenaje a don Florencio, que se realiza en la Galería Joraci, un amplio subsuelo de la calle Florida. Una recorrida por allí basta para afincar una certeza: la pintura de Molina Campos está acabando de recorrer un ciclo asombrosamente semejante al que cumplieran las obras de Cándido López, el plástico que documentó —magistralmente— las jornadas de la Guerra del Paraguay. Para que nadie tenga dudas, la muestra de Joraci —y dos carpetas de reproducciones impecables que allí se venden— son un testimonio definitivo de los valores de don Florencio: creatividad, documentación y técnica incomparables en la materia.

MARTHA PERAUD (18). Confiesa tener todos los hobbies del mundo. Le encantan los domingos por la tarde, a la hora del crepúsculo, porque la envuelve cierta nostalgia y romanticismo. Es modelo, estudia latín y sueña con viajar a Grecia para conocer el Partenón. Dice que la provee de las vitaminas necesarias para practicar tenis y natación, sus deportes favoritos. Entre los muchos misterios que la hacen perdurable aparece su cabello castaño-marrón café. Merece ser el castigo más despiadado para los aburridos y distraídos que pasan apurados sin percibir que la vida es linda, como Martha.



FIESTA PROVINCIAL DEL MAÍZ

DECIMA GRAN RIFA

UN CAMPO
DE 104 HECTAREAS
apto para toda explotación



2 AUTOMOVILES POR SEMANA
durante 16 meses



DEPARTAMENTOS Y CHALET
en el Sorteo Final

3 SORTEOS con AUTOMOVILES a 3 CIFRAS

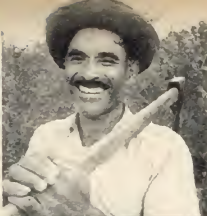
AUTOMOVILES TORINO en los sorteos pre rifa

4 y 3 CIFRAS DEL 1° Y 2° PREMIO todas las semanas

310 AUTOMOVILES Y MILES DE PREMIOS MAS

CLUB ATLETICO 9 DE JULIO - GERABEVU Pcia. Sta. Fe

LA "PRIMERA VEZ" DE UN HOMBRE



HACE CUATRO MESES LO CONOCIMOS EN EL MONTE CHAQUEÑO, FUE EL DESCUBRIMIENTO DE UN HOMBRE COMO MUCHOS, DE UN SABIO SILVESTRE QUE CON CADA PALABRA METIA EL DEDO EN UNA "LLAGA". AHORA VIÑO, EN LA PRIMERA VACACION DE SU VIDA, A BUENOS AIRES, GENTE COMPARTIO SU PRIMER CONTACTO CON LA TELEVISION, SU "PRIMER" ASCENSOR, SU "PRIMER" SEMAFORO, SU "PRIMER" CAFE AL PASO, SU PRIMERA MIRADA AL OBELISCO, EN TODOS LOS PASOS DE SU PRIMERA CAMINATA CIUDADANA.



EL TELEVISOR, LA PRIMERA VEZ

Don Valentín Céspedes nunca había visto televisión. La definió como "un cine en pequeño, lindo porque a la gente se le ve la cara cuando habla". Su único lujo en el monte es una "radio a pilas".

La siguiente es una nota escrita con el más profundo respeto y el más profundo amor que puedo sacar, a esta altura de mi viaje, desde el fondo de mi corazón y de mis tripas. La estoy escribiendo, lo juro, como si fuera la última. Es lo menos que puedo hacer con el hombre que tengo frente a mí. Es lo menos.

CARPETA DE ANTECEDENTES

Se trata de Valentín Céspedes. Por si no sabe quién es, o por si no lo recuerda, a continuación, muy sintéticamente, va su "carpeta de antecedentes".

Valentín Céspedes tiene 49 años. Siete hijos. Una compañera. Dos nietos. Nació en Santiago del Estero, pero vive desde los 24 años en el Chato. Es hachero. No inventó nada. No ganó el PRODE. No hizo nada insolito. Su HAZARA consiste en vivir junto a los suyos tratando de que, cada día, coman al menos una vez. A este hombre lo conocimos hace cuatro meses, por mediación de Luis Landriscina. Y nos dimos cuenta de que era un hombre de pocas palabras y pocas, pero cada vez que abría la boca era para decir UNA COSA, para meter inevitablemente EL DEDO EN LA LLAGA. Además tiene una risa que hay que verla para creerla. Co-

sas que nos dijo el hachero Valentín en aquella ocasión, cosas textuales: "Cuando no hay más remedio volteamos árboles con mis hijos, de a dos. Vea, escuche, en cada golpe una hacha pide PAN, la otra AZUCAR. ¡Escuchen las dos hachas! Escuchen y verán: PAN-AZUCAR-PAN-AZUCAR-PAN-AZUCAR...". "Más de la cuenta trabajan mis hijos, ¡Pero qué le va hacer uno! Juntándonos los tres le agregamos un poco más de comida a la olla. Pero cuando ya hay lo suficiente sigo yo solo con el hacha. No los quiero hacer trabajar tanto porque mis padrecitos están muy tiernos". "De salud ando bien. Sabe el Señor que yo no me puedo enfermar todavía; aquí nos enfermamos de a uno por vez, pero yo ese lujo no me lo puedo dar todavía". "Uno aprende a vivir. Cuando escases la comida primero comen los niños, los más chicos, los que no comprenden por qué la olla está floja; después comen los que están creciendo para el hacha; después come la madre. Al final, si queda en el fondo, como yo... Verlos comer a ellos no engorda, pero al otro día uno se acuerda y el aliento le dura y uno tira un día más". "Lo que más quiero es que mis hijos aprendan a leer. No sólo de pan y azúcar vive el hombre. Eso es lo que más me

preocupa, que haya una escuela en el obraje, aunque más no sea, dos meses por año". "Veremos el tiempo qué nos trae, señor. Yo no pierdo la fe en la esperanza. Más no tengo para decir, porque nosotros los campesinos tenemos pocas palabras".

"A BUENOS AIRES NO SE LLEGA CAMINANDO"

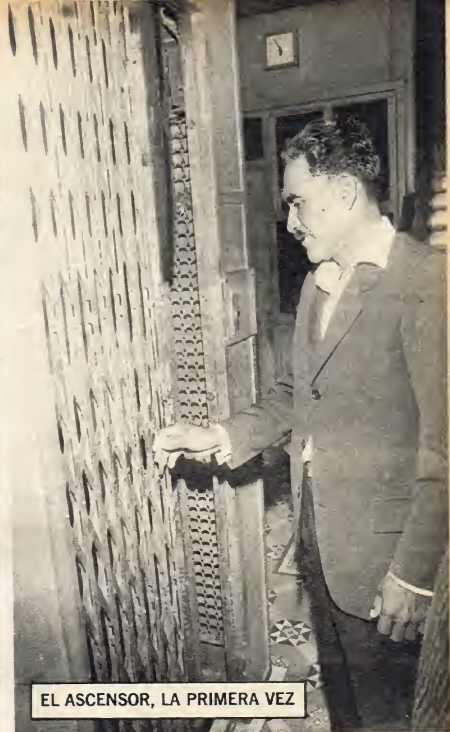
Estábamos frente a aquel rancho de un solo "ambiente" donde, pese a todo, viven con tanta dignidad don Valentín y los suyos. Estábamos compartiendo lo que tenía, la tortilla al rescoldo. Estábamos en ese patio, que es lo único que le sobra. Entre tantas cosas le preguntamos si conocía Buenos Aires. Respondió: "No, eso no lo conozco". ¿Qué sabe, qué idea tiene de Buenos Aires? "Se que está lejos, muy lejos, y hasta allá no se llega caminando".

Pasó el tiempo. Y la gente del programa "Argentina canta así", motivada por un conocido verso de Landriscina inspirado en don Valentín, decidió traerlo a Buenos Aires. Pero no para exhibirlo como una "pieza curiosa", no para ejercer la caridad con él, sino para que hablara de cuerpo presente, para que se viera su risa, para que se llevara de allí algo que correspondiera





EL OBELISCO, CORRIENTES, LA PRIMERA VEZ



EL ASCENSOR, LA PRIMERA VEZ

En el medio del obraje, en el cual vivió toda su vida, don Valentín jamás pensó en la necesidad del ascensor. "Allá todo es horizontal, y lo único que tenemos de sobra es el patio."

el y a tantos, algo que no debiera decir, la seguridad de que sus hijos y los vecinos del monte tendrán, por fin, escuela.

Don Valentín llegó en avión. Vemoslo. Ahí viene. Con una maletita de cartón. Su único saco, azul, prendido en el tercer botón de arriba. Sin corbata. El cuello de la camisa sobre el cuello del saco. Camina lento. Con la inevitable precaución sumada en toda una vida adentro del monte. En un hotelito donde van a parar casi todos los chaqueños enfrenta el primer ascensor de su vida. En silencio. Después abre su valijita. Allí trae una toalla, cepillo y pasta de dientes, la brocha de afeitar, un jaboncito, dos camisetas, unos paquetes de cigarrillos. Mira la cama. La mira.

—Todo esto es nuevo, muy lindo. Dios me ha elegido para que yo lo reciba.

—¿Esta es su primera cama, don Valentín?

—Y sí, cama me conocí en mi vida. Lo mejor fue un catre en el servicio militar. En la casa sólo tenemos una lona, y ya es demasado lujosa.

—¿Y el avión, cómo le fue con su primer viaje en avión?

—Bien no más. Pero no fue el primero. En el año 1944, cuando hice el servicio en la aeronáutica de Córdoba, supe subir dos veces.

Me invitaban y yo decía que sí... Anduve en un Curtiss y en un Norton. También a tirarme en paracaidas me invitaron... Y... en vez de un paso para adelante di un paso atrás; tan corajudo no soy; los huesos hay que cuidarlos mientras se pueda.

—¿Le dio algún miedo este viaje en avión?

—No, ninguno. Qué miedo había de tener si el destino está dicho para cada uno.

Don Valentín ordena sus cosas. Se sienta en la cama. Alisa la almohada. Le brota esa sonrisa incomparable, y después de un rato de mirar muy despacio todo dice:

—Algo me tenía preocupado, por qué lo he de negar... A mis parientes yo les decía allá que al llegar a Buenos Aires iba a perder el rumbo del sol, pero no lo he perdido. Eso me pone calmo. Foe hubiera sido que le perdiera el rumbo al sol después de tanto tiempo...

—¿Este es su primer viaje largo, don Valentín?

—El primero, señor. El primero en 26, en 29 años. Después que hice el servicio me metí en el monte, encontré compañera y ya no volví a salir nunca más. Estas son las primeras vacaciones de mi vida, porque, usted sabe, nunca parar tres días pude. Ni para enfermarme. Ya llegará el tiempo para que

me pueda enfermar, era cuando mis padrecitos sean grandes y tengan aliento para el volteo y la olla esté segura.

—¿Cómo anda la familia? ¿Se le sanó la señora?

—Después que tiró la bilis se me mejoró la patrona y ya está fuerte para la casa... pero se nos enfermó muy mal el mayor de los padrecitos, Crisóstomo Cándido, el que más me ayudaba. Todo empezó como resfrió, pero empeoró y fue pulmonía... Allí los remedios tardan cinco días en llegar y eso fue lo que lo volvió al pobre Crisóstomo. Ahora ya se ha levantado; el doctor me lo ha dado de alta y dice que ya puede revolear el hacha. Pero yo no creo que pueda. Ya tiene los pulmones malos y no quiero sacrificarlo siendo tan tierno; me las arreglo yo no más dándole unas horas más al hacha... Yo estoy duro todavía.

EN EL CANAL, ESTUDIO 2. LUZ ROJA

Don Valentín entra en el Canal 13. Para nada modifica sus pasos lentos. Las cosas que tiene la vida frente a tres cámaras, con las luces en el rostro, y mientras preparan el programa cuenta:

—No, nunca vi televisión. Hay una vecina que vive a 15 kilómetros de la casa, en la televisión. Me había contado que se ven las personas cuando hablan, que era como un cine en pequeño. Y ya lo estoy viendo, así es. Buena es la cosa de ver la cara de la gente cuando habla. En la casa tenemos una radio a pilas. No es tan bueno como esto, pero es buena lo mismo para escuchar canciones, a Luis contando cuentos.

—Desde qué edad trabaja, don Valentín?

—Desde los 16 en más. Con el debido permiso de mi mamá me fui de Santiago del Estero, a las cosechas en el Chaco, y allá empecé con el hacha y me quedé. Eran años muy duros. Yo me fui en busca de mejores tierras, de tierras ilovadoras.

—¿Se fue con su padre?

—No. No lo conocí a mi padre. Por lo que me dijo mi mamá, él era árabe... yo soy lo que se sabe llamar mestizo. A mi madre y mis hermanos, que quedaron en Santiago del Estero, hace 25 años que no los veo. Pero es mi mayor deseo volver a verlos. Yo lo llevo en la cabeza y en el corazón, y ellos me tendrán también allí, mientras me esperan.

Don Valentín este último lo volverá a decir frente a las cámaras. Le agregará un saludo y un beso, con la remota esperanza de que en Santiago los suyos lo verán. Está sentado en una silla tapizada. Para hablar al lejano rostro de su madre se hace un poco hacia adelante.

—Hermanos míos, madre querida, Valentín está en Buenos Aires por el sacrificio de mucha gente que lo ha traído. Les mando desde aquí... un beso... en el corazón la tengo, madre, y agradezco un poco más que nos veremos... dos nietos ya tengo de la mayor, ya los verá, madre... y agradezco un poco más que su hijo Valentín irá a estar con usted y los hermanos...

Cualquiera hubiera llorado, pero don Valentín dijo eso por televisión con los músculos de los pómulos titilando. Pero fue duro, y no, no afeitó. A las lágrimas las dejó adentro.

LIBERTAD LAMARQUE, ESA SEÑORA ES CARA CONOCIDA

Vamos por Corrientes, por la Corrientes nocturna, luminosa. Don Valentín mira cosa por cosa, con discreción y casi sin comentarios. Se para frente a una foto-afiche enorme de Libertad Lamarque. Encierrera algo un ojo como si escuchara el fondo de su memoria.

—Sabe... a esta señora yo la conozco...

—¿La vio en alguna película, don Valentín?

—No, en persona la conozco. En el año 1944, cuando estaba haciendo el servicio militar y me dieron de alta, yo viajaba en tren desde Alta Córdoba a Santiago del Estero. Esta señora se presentó por su cuenta y se puso a cantar con una guitarra... A cantar largos. Tendría unos 25 ó 26 años.

Seguimos caminando. El obelisco está al fondo. Don Valentín se para con las piernas abiertas, siempre afirmándose bien, según su costumbre de hachero. Dice:

—Eso es de portland. ¡Duro como el diablo debe ser! Bueno para orientarse si uno anda descaído. Pero es alto, ¡alto como la gran siete!

—¿Qué le va pareciendo Buenos Aires, don Valentín?

—Uindo, lindo. Me encanta el movimiento, las casas de alto piso, las luces, mucho me gustan las luces. Yo supe decir que no me iba a gustar la ciudad, pero fue por mi ignorancia.

—Y tanto movimiento, tanto ruido, no lo incomoda?

—¿Qué va a incomodarme! Cómo de incomodarme esto si vengo del monte. Aquí todo es llano y voy viendo que la gente come en muchos comedores.

—¿Le gustaría venir a vivir aquí?

—Francamente... mi destino ha sido vivir en el monte. No ha de ser otro y no lo voy a contrariar. Gente hay demasiada aquí, para que añádiera más... pero gustar, me gusta...

LA PRIMERA CENA CON MANTEL Y TODO

Entramos con el grupo de "Argentina canta así". Landriscina, Isella y otros a un restaurante. Don Valentín Céspedes va a ser servido, por primera vez en su vida, por un mozo. ¿Quiere pastas? "Lo que sea está bien". ¿Quiere pollo? "¿Pollo? Bueno, pues sí".

Don Valentín toma los cubiertos a su modo. Al vino le pone soda, mucha soda. Cuenta:

—Yo no debiera tomar vino. Debo cuidarme por el revoleo del hacha. Mi hígado estuvo mal muchos años, hasta que una curandera me acertó con té de palo santo. Al vino en la casa lo alargamos con un medio litro de agua y azúcar. Así se estira y el azúcar nos da más fuerza y nos hace el aliento más largo.

—Hoy ya pidió dos veces pollo. ¿Escasaban en el monte los pollos?

—Y, sí, aunque a nosotros tres o cuatro gallinitas no nos faltan... aunque el maíz cuesta mucho. Pero si los criamos, como hemos de matarlos?... Muy de año en año las sacrificamos, cuando algunos de nuestros padrecitos cumple años... Ahora tenemos pensado con mi mujer hacer gallina al horno cuando se nos sañe bien el Crisóstomo, para festejarlo.

Come poco don Valentín. Dice: "Ya no me queda lugar en el estómago. Para mí con esto es suficiente". Le ofrecen postres. Acepta fruta. El plato le viene con una manzana pelada y una naranja cortada en gajos. Don Valentín mira al mozo y le dice: "¡Gracias, yo po-



• CAFE AL PASO.
EL PRIMERO.
Y también la primera ocasión en que alguien lo sirve a don Valentín.
Le preguntamos: "¿Mucha azúcar?".
Responde: "No, poca. Si falta se le puede agregar. Si sobra no se le puede sacar".

SUBTERRANEO.
EL PRIMERO.
Céspedes prestó mucha atención al modo de poner la ficha. Definó a los subterráneos así: "Estos son trenes-lombrires". De la ciudad dijo: "Por mi ignorancia pensé que no me iba a gustar".



HOTEL CAMA.
LOS PRIMERO.
He ahí todo su equipaje. Por primera vez en su vida iba a dormir en una cama. Pero no vino a pasar. Vino dispuesto a conseguir "una escuela, aunque sea dos meses, para sus hijos".

• COINCIDENCIA INCREIBLE.
Don Valentín vio la foto de Libertad amarrado.
Se puso a hacer memoria. Dijo: "Yo a esta mujer la conozco... Si, ya sé, fue en un tren, en el año 1944, cuando yo venía del servicio militar".

SEMAFORO.
EL PRIMERO.
No hubo que explicarle mucho. Pronto aprendió que podía cruzar la calle cuando esté la figura blanca. A la gente la definió así: "Andan a las corridas, como si enseguida fuera a descargarse la lluvia".

• CORBATAS.
LA PRIMERA.
No usó nunca corbata. Ni traje tampoco. Siempre con el cuello al aire, como corresponde a un hombre que trabaja a la intemperie desde las 5 de la mañana, hasta que le alcanza el aliento.





dia hacerlo". Come un poco de postre. Fuma. Ya es la una y media de la madrugada.

—¿Cansado, Céspedes?

—¿Cómo voy a estar cansado si no he hecho nada.

—Pero a esta hora usted ya duerme en su casa, ¿no es así?

—Sí, sí. Yo me acuesto a las ocho y media de la noche y me levanto a las cuatro y media. Antes que salga el sol, si es posible, ya estoy dándole con el hacha. El aliento dura más con la fresca.

—¿Fuma mucho?

—No. Solamente cuando ando de balde o cuando tengo alguna noche de desvelo como ésta.

Ya vamos hacia el hotel a dejar a Valentin Céspedes.

—¿Extraña mucho a los suyos?

—Y cómo no... pero los estoy viendo; ahora veo que el padrecito más chico le pregunta a su madre por mí...; ahora estoy viendo que nadie duerme en la casa, pero los veo contentos y con la esperanza, porque saben a qué novedades he venido. Saber que haré todo lo que pueda con la ayuda de don Luis y de ustedes, que tanto se sacrifican para que pronto tengamos una escuela en el monte. Tanto, tanto quiero que aprendan a leer. También sueñan que les vuelva con una motosierra; pero más me importa lo de la escuela... yo la levantaré, las chapas para el techo las pondrá don Luis; sólo falta que tengamos al menos dos meses al año una maestra.

Don Valentin se va a su cuarto de hotel, con cama, con sábanas, con almohada. Esta noche no dormirá. Le vendrá el "desvelo". Sólo dos horas podrá correr los ojos y a las seis de la mañana se levantará. Luego se quedará dos horas más "haciendo la sobrecama", un lujo que en el monte muy pocos días al año se puede dar, porque los domingos los usa para "agregarle unas horas extras al jornal mensual".

¿LA LLUVIA SE SECA RÁPIDO?

El día siguiente llega. Con sol. Don Valentin está con su saco prendido en el mismo botón. Con el bigote recortado y sus ojos dispuestos a seguir viendo. Tomamos un café en el Tortón. Le decimos que aquí venía Alfonsina Storni, la poeta. Don Valentin asocia de inmediato Alfonsina a la canción de "doña Mercedes Sosa". Y dice que le gustaría tanto conocerla "porque en la voz, a lo lejos, se le nota que es buena del alma esa mujer". Almorzamos en un carrizo de la Costanera. Después don Valentin se afirma en el muro que bordea el río. Murmura: "¡Huuu, vi tanta agua junta; esto es un mar!". Un buen rato se queda mirando a lo lejos. Sin palabras, viendo, prestando atención, "aprendiendo" cómo los pescadores ejercen su oficio. No se pierde nada. Continuamos en el auto. Planetario, réplica de la casa de San Martín. Barrio Norte... Le preguntan si oyó hablar de Barrio Norte... Responde:

—Sí, algo me dijeron... que aquí saben vivir los que no tienen monedas.

Es una luz don Valentin. Tiene un poder de síntesis y un buen humor que le abre otra vez esa rísea descomunal. Además tiene una dentadura blanca, perfecta, envidiable.

A eso de las cinco de la tarde hace una de las pocas preguntas:

—Dicen que aquí el cielo es llovedor. ¿La lluvia se seca rápido?

Le cuesta imaginar a don Valentin que la lluvia se seque rápido si

la tierra está toda tapada de asfalto.

En Plaza de Mayo compramos praliné. Céspedes lo come despaacio y lo comparte con las palomas. Le señalamos.

—¿Ve eso que está ahí? Es la Ca. sa Rosada.

—Aquí están los presidentes, entonces. (Luego de una pausa agrega.) Aquí adentro están también los papelitos...

Sabrán don Valentin lo que quiere decir.

—Y de los políticos, de las elecciones, qué piensa?

—A "nojotros" no nos gusta adivinar lo que va a venir... porque siempre nos pague igual. Antes de las elecciones nos visitan los políticos, nos prometen cosas, bomboneros, de todo. Después ni se les ve el pelo. Para "nojotros" da igual unos que otros.

Para responder lo que respondió Valentin Céspedes no levantó la voz ni nada por el estilo. En la jornada ciudadana le salieron al paso varios reportajes. Y a todos respondió, sin un solo "túrco", diciéndole a una cosa por vez.

POR FLORIDA, LAS CHICAS, ETC.

En la primera "caminata ciudadana" de Valentin Céspedes no puede faltar la calle sin autos, la calle Florida. Sin saber por qué, le preguntó:

—¿Piensa tener más hijos, don Valentin?

—Tres años tiene el último, ya no estamos queriendo tener más... parece. No sé qué irá a decir el destino, pero si viene otro tendrá que ser con escuela.

—¿Qué le parecen las chicas, las minifaldas?

—Me parecen bien... No se sabe si usan polleras o un cintón algo, pero está bien. Si a ellas les gusta así es suficiente. No hay por qué enojarse. Uno ve si quiere, y si no quiere no ve.

—¿Y la gente, qué le parece la gente que va y viene?

—Me parece más fuerte de lo que se creía. Pero la gran siete que andan rápido. Andan disparados, como si ahorita estuviera por llover.

Debíamos por Lavalle. La calle de los cines. Una andanada de chicas casi nos atropella. Volvimos sobre el tema.

—¿Y... don Valentin? ¿Qué le parecen las muchachas?

—Me parecen que con tantas muchachas ponemos a si uno es soñador, amanece gritando...

De los semáforos estaba advertido. Y aprendió enseguida. Cuando ve la figura peatonal en blanco atraviesa la calle, muy seguro. Por que sabe que así es la cosa. De pronto aparece un hombre de unos 40 años. Se para frente a don Valentin, le da un abrazo y le empieza a preguntarle por sus hijos, por la motosierra, por la escuela. El desconocido resulta ser un chileno que se llama Sergio Espinoza. Habla con el hachero como si lo conociera desde siempre. Varios casos más, semejantes, afrontará don Valentin en las horas y días siguientes. Inclusive recibirá el homenaje del chofer que nos condujo, don Ricardo Alvarez, que resultó ser un "verseador natural". Antes de despedirse de don Valentin le da un abrazo y le recita lo siguiente: "Es costumbre que uno tiene de armarse al mostrador... y esperamos con alcohol a los años que se vienen; y es costumbre que uno tiene que nada tiene de malo..."

Porcelana TSUJI

Jerarquía en Porcelana



ORGANIZACIÓN PUBLICITARIA

Sagasti liquida.

**Auténticamente
mil lotes
por renovación de stock
y cambio de modelos.**



Estilo Español Siglo XVII: cama 2 plazas,
2 mesitas de luz de 1 cajón y toilette.
Contado \$1.600
CREDITOS HASTA 24 MESES
Visite nuestro Salón de Saldos.

SAGASTI MUEBLES
Córdoba 2828 - Fábrica: Ministro Brin 615



visite el
salón de
saldos
del mueble
y la decoración
de su hogar

Conozca
nuestro stand



PLAZA DE MAYO. LA PRIMERA VEZ. Don Valentín comparte su praliné con las palomas. También conoció la Casa Rosada y el Cabildo.

Vos sí que sos la picana pa' des-
chabar a los puntos, mostrador,
vos sí que sos escritor...".

"UNA GOTERA DEL CIELO"

En la casa de Luis Landriscina,
Valentín Céspedes vuelve a comer
pollo. Comparten la noche dos
colagas de radio LU2, de Bahía Blan-
ca, y del diario La Nueva Provincia,
que también han querido conocer a
este hombre que representa a tan-
tos. El diálogo continúa:

—Se siente fuerte para el volteo?

—Y sí, pues; qué otro remedio
me queda; estoy pisando los cin-
cuenta, pero no he de aflojar hasta
cuando pueda aflojar... Todavía
tengo un padrecito de tres años...

Tres años tiene, y habla clarito.
—Usted ahora tendrá la moto-
sierra y pronto la escuela para sus
hijos, ¿sabe, don Valentín?

—Esto es para mí como una go-
tera del cielo... Soy un elegido de
Dios; un Dios aparte debo tener
por cuanto hay tanta gente que se
sacrifica por mí. Cuando tenga la
motosierra más temprano, todavía
me levantaré y haré un esfuerzo
de más... sin ofensa; será que yo
soy como el turco, mientras más
tiene más quiere tener.

—¿Ya sabe manejar la moto-
sierra?

—No, pero no es cosa del otro
mundo. Mañana me he de dar...
Además se la voy a dar al segun-
do, para que cuide su lomo, que
está muy tierno. Al mayor de mis
padrecitos, que tiene los pulmones
mal, el aserrín de la motosierra le
puede hacer mal, no quiero sacri-
ficarlo más.

—¿Qué le gustaría que fueran
sus hijos?

—Eso depende de ellos, de la
manera en que vayan haciéndose
hombres. De su rumbo ellos serán
los dueños. No será yo quien ha-
brá de desviarlos de lo que les
mande el destino o el corazón.

—¿Usted sabe leer, estudió?

—Un grado y medio hice.
Aprendí a leer, sé señalar, y a sum-
restar, multiplicar y dividir. Me de-
fendiendo con eso. Pero lo que más
quiere es que haya escuela para
mis hijos...

—¿Por qué?

—Porque quiero que vivan co-
mo la gente, porque no quiero que
sean siempre deudores y la olla
se les seque si se les llegan a enfer-
mar... Señor, yo no me quejo de
mi suerte, pero hoy día vienen
cambiadas las cosas y quiero que
aprendan a leer para que defiendan
su situación; tanto me gusta-
ría que aprendieran las cosas del
mundo, tanto me gustaría que el
mes no fuera tan largo para
ellos... Con dos meses de maes-
tría sería suficiente, no pido más;
el techo lo pone Luis, la escuela
la levanto yo...

—Don Valentín, la otra vez us-
ted dijo que tiene fe en la espe-
ranza, ¿y ahora?

—No he de variar en eso; fe
hay que tener, aunque la esperan-
za afloje. Y si la afloja espe-
ranza hay que tener. De algún lado
el hombre debe agarrarse; la cues-
tión es no caer.

DISCULPE, DON VALENTÍN

Ya usted estará en viaje con su
maletita de cartón, con su moto-
sierra, con la casi segura escuela.
Usted, sus hijos, cuando aprendan,
leerán esto:

Le queríamos decir varias co-
sas. Por ejemplo, que la otra noche,
en una larga sobremesa, hablamos
d'asunto de los platos volado-
res. Usted escuchó en silencio. Us-
ted no vio nunca un plato volador.
Y cómo, y cómo iba a verlo si us-
ted tiene los ojos puestos en sus
7 hijos, en ese hijo de 17 años
que ya tiene embromados los pul-
mones por la prematura fatiga del
hacha. Cómo va a ver platos vo-
ladores usted, don Valentín, si
tiene el cielo en la tierra y los
ojos puestos en esas estrellas que
hoy comen y mañana no se sabe.
Cómo va a levantar la vista para
el otro cielo si aquí abajo ya tiene
besiantes.

Otra cosa, don Valentín, Usted
estos días se bañó, como se "usa"
y se "puede" en la ciudad. Lo hizo
por respeto a nosotros. No habla
necesidad, don Valentín. Nosotros
no merecemos tamaño homenaje.
Si usted supiera lo limpio que
ES usted, el buen olor a trabajo
que tiene su cuerpo, esa luzidez
increíble que le sale en cada pe-
lusa; si usted supiera lo definiti-
vamente limpio que es usted... Si
usted supiera la vergüenza que nos
dio que usted bañara su limpieza
para nosotros, si usted supiera...

Otra cosa: esa motosierra que
se lleva, la posibilidad de la escuela,
no se la hemos regalado, no es
una donación. Usted ES dueño
de la escuela. Usted ES dueño de
esa motosierra desde mucho an-
tes que las motosierras se inven-
taran. Usted ES muchos. Usted ES
lo que no se ve, pero existe. No-
sotros tenemos cara de buena gen-
te, aquí, en la ciudad. Pero usted
ES todo lo que la ciudad nos ha
sacado.

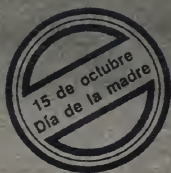
Para terminar, don Valentín, otra
cosa más: fue lindo verlo dar la
palabra a las palomas. Gracias,
además, por pisar con tanta ter-
nura a la ciudad. Si NO FUERA
POR USTED Y LOS QUE USTED
REPRESENTA, NO NOS DARIAMOS
CUENTA. QUE DESPUES DE HOY
VIENE MARANA Y DESPUES DE
MARANA SERA OTRO DIA.

RODOLFO E. BRACELI
Fotos: ALDO ABACA

**Si encuentra otra mejor,
cámbiela
(Seguramente será de Watteau.)**

**Lociones
Colonia
Watteau:
Las mejores.
Desde
siempre.**

Fresca
Lavanda
Sándalo
Mahoe
Lalike
Floral



***Ambré*
de
watteau**

Distribuye Ventas Argentinas S.A.

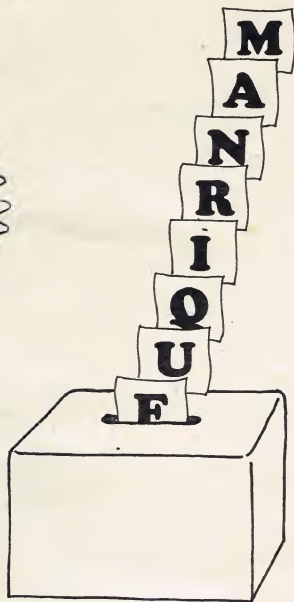
HAY QUE ESCRIBIR COMO SE DEBE

JORGE LUIS BORGES

amadeo
CARRIZ




GANDR



PIPO MANCERA



IRINEO LEGUISAMO



"EN LOS TRAZOS CON QUE SE ESCRIBE UN NOMBRE Y UN APELLIDO —ASEGURABA HENRI DE TOULOUSE-LAUTREC—
SUELE ESTAR TODA LA GRAFICA DEL ESPIRITU DE SU DUERO". BASTANTES AÑOS DESPUES DE ESTA
AFIRMACION, LA REVISTA ESTADOUNIDENSE "MAD" RECOGIO EL GUANTE LANZADO POR LAUTREC Y, GARABATEANDO, VISTIENDO
Y DEFORMANDO LETRAS, LOGRO UNA CURIOSA SINTESIS ENTRE LOS NOMBRES FAMOSOS Y SUS CUALIDADES
SOBRESALIENTES. "GENTE" REPRODUCE AQUI PARTE DEL TRABAJO DE "MAD" Y AGREGA ALGO DE SU PROPIA COSECHA:
UNOS CUANTOS NOMBRES, TAMBIEN DESARROLLADOS, DE ARGENTINOS Y ARGENTINAS DE RENOMBRE.
DIBUJOS: MAX BRANDEL ("MAD") Y NAPOLEON DE AGUIRRE.

Jaçççkie **ONA\$\$\$\$\$\$\$\$\$IS**

GAP  DEL

KARLOS
MONZON

☆
nélida lobato

MOSHE
DAYAN


ARTURO FRONDIZI

NEAL ARMSTRONG





THELMA BIRAL

EL DURO OFICIO DE SER UNA GRAN ACTRIZ

THELMA POR DENTRO

Decime cuáles son las diez cosas que más le importan a Thelma Biral.

—Mis padres. Mi hijo y mi marido. Mi carrera. Mi conciencia. Mi paz espiritual. Mi presente. Mis amigos...

Larguísima pausa.

—¿Lo dejamos en ocho?

—No. Esperé un cachito.

Pausa.

—La gente. La muerte. No la mía: la de mis seres queridos.

—Tu conciencia, dijiste. ¿Por qué?

—Necesito coordinarme con mi otro yo. Ajustar mi imagen interior con mi imagen exterior. Que la gente me vea tal cual soy.

—¿Tienes problemas con tu conciencia? ¿Te haces cargos?

—A veces. Trato de no tener cargos interiores. Producen incomodidad, cierto desasosiego.

—¿Por qué te haces cargos?

—Por lo que no hago. Me es preciso hacer cosas continuamente, sentirme útil. Me parece que si no

JOVEN, HERMOSA, MADRE DEL RECIEN NACIDO BRUNO, THELMA BIRAL ES UNA ROTUNDA TRIUNFADORA. SU TRABAJO EN "LA MAFFIA" MERECIO EL APLAUSO UNANIME DE CRITICA Y PUBLICO. HACE POCO APRENDIO EN UN PAR DE DIAS EL PAPEL PROTAGONICO DE "LAS BRUJAS DE SALEM", PARA REEMPLAZAR A NORMA BACAICOA CON EL MAYOR DE LOS EXITOS. THELMA, ADEMAS DE UNA IMPECABLE PROFESIONAL, ES UNA COMPLEJA MUJER QUE DIARIAMENTE CUESTIONA SU CAPACIDAD. "TENGO UN GRAN SENTIDO DE AUTOCRITICA", AFIRMA. AHORA HA DECIDIDO LLEVAR BUEN TEATRO AL INTERIOR DEL PAIS.



Encarnando a Ada Donato en "La mafia", el filme de Torre Nilsson. A su lado otro grande, Alfredo "Chicho Chico" Alcón.

Con el pequeño Bruno, de dos meses y medio, "Es bastante inquieto, pero ¿no les parece divino?" De tal madre tal bebé.



hago yo las cosas no las hace nadie.

—Por lo que decís uno se queda con la impresión de que no siempre hacés lo que creés que deberías hacer.

—No es infrecuente que haga las cosas por la mitad. Empiezo con mucho entusiasmo y después me cuesta seguir. Salvo para mi trabajo. Todo me desordenada que soy con mi vida no lo soy con mi trabajo. Pero en general soy muy abúlica.

—¿Abúlica? ¿Por qué?

—El ambiente influye mucho sobre mí. Lo que me rodea tiene que estar bien integrado, sin discordancias. Si algún detalle desafina, chau Thelma Biral.

—Pero si algún detalle desafina, como decís, siempre se está a tiempo de subirlo o bajarlo un semitono para que afine...

—No tengo nada de confianza en mí misma. Me subestimo hasta extremos que ni te imaginás. Siempre los demás están mejor que yo, se comportan mejor.

—¿Como te las arreglás con tu trabajo?

—Me las rebusco. He tenido grandes problemas, pero también me tengo suerte. Gracias a Dios o a quien fuere siempre se me dio todo. Yo no busco nada porque, como te dije, soy muy abúlica.

—¿Te importan las opiniones ajenas?

—Uffff. Claro que me importan. Ahora, si me dicen algo que no me gusta me encierro y no paso ni la hora.

—Un sistema de defensa.

—Eso mismo.

—¿Qué te devuelve a la realidad?

—Mis padres, mi marido, mi hijo. Afectos, en fin. Cosas que arralgan y le dan algún sentido a la vida.

—Parece que dijeras la verdad, ¿no mentis nunca?

—Desgraciadamente, no.

—¿Por qué "desgraciadamente"? —Porque a la gente le gusta que le mientan. Y si le decís la verdad tenés problemas. Entonces me callo la boca. Pero no sirve: la cara me vende.

—¿Está Thelma Biral conforme con Thelma Biral?

—No, para nada. Tengo un gran sentido de autocrítica. No me gusta nada de lo que hago. Sufro cada vez que me tengo que ver en cine. Soy muy dura conmigo misma. Siempre pienso que no voy a poder hacer lo que encaro. Me suelo sentir como paralizada.

—¿Cómo salís?

—Mi voluntad. Tengo una voluntad de fierro. Gracias a eso consigo emerger.

—¿A qué se refieren tus estados depresivos? ¿A tu vida privada o a tu trabajo?

—A mi trabajo. En cuanto a mi vida familiar se puede decir —a riesgo de incurrir en lugar común— que soy una mujer realizada. Por ejemplo: quería tener un chico y lo tuve.

—Siendo como sos, sin embargo, debés ser brava para convivir.

—Y, sí. No suelo tener explosiones; tres veces en mi vida las tuve y fueron memorables, soy una mujer muy cálida, pero cuando digo basta me transformo en un témpano. Mi mayor expresión de odio es la indiferencia.

—¿Y tu marido? ¿Cómo reacciona frente a tus compulsiões?

—Oscar es todo lo contrario a mí. Los primeros tiempos de nuestra convivencia fueron muy difíciles. Al final se acostumbró a mi parquedad. Porque también soy parca, sabés. Porque para las bron-

cas y parca para los éxitos. El, en cambio, necesita comunicarse, estar con la gente. Es muy confiado...

—¿Y vos? ¿Sos desconfiada?

—No desconfiada. Si miedosa. Casi te diría que soy sumamente confiada. Eso provoca que me vendan buzones permanentemente.

—¿Vos vendés buzones?

—Jamás.

—¿Y a vos misma?

—Tampoco. Tengo miedo, sí. Pero no me oculto las cosas.

Pausa para atender el teléfono.

—¿Qué pensás de tu capacidad de darte?

—Me doy muy poco. Ahora sí, cuando me doy, soy incondicional.

—¿Te quiere la gente? ¿Te sentís querida?

—Creo que sí. Por lo menos me demuestran cariño. Me consideran un tanto desvalida. Entonces me quieren.

—¿Sos "un tanto desvalida"?

—Aparente ser débil, pero soy muy fuerte.

—Una pequeña trampa...

—Una de las tantas caparazones de que me recubro. Soy cobarde y miedosa. De alguna manera me tengo que defender, ¿no?

—¿Tenés más amigos que amigos?

—Al revés. Tengo muchos más amigos que amigos. Pienso más como un hombre que como una mujer. Las mujeres son frías. El hombre es cálido. Siempre quise tener un hijo varón.

PRIMER INTERVALO LUCIDO

No hace falta que se diga quién es Thelma Biral. Actriz. ACTRIZ, mejor dicho. Quizás la mejor de su generación —Thelma nació el 17 de diciembre de 1941—, este año conoció un rotundo éxito profesional —La mafia— y tuvo la satisfacción de ser madre por primera vez. Hace pocos meses y luego de un embarazo feliz nació Bruno, un ahora rotundo bebé que anda quejándose porque lo acaban de someter a la impostergable tortura de las vacunas. En síntesis: a Thelma le va muy bien en la vida, más aún desde que su matrimonio de nueve años con Oscar Pedemonte marcha sobre rieles. Un departamento en el piso 21 de un edificio de la calle Parera completan su presente.

SU TRABAJO, SU VIDA

—Hace tiempo que no se te ve por televisión. ¿Por qué?

—Mira, estoy contratada por el canal nueve. Por razones de producción todavía no he debutado. Es la primera vez que me pagan sin trabajar...

—¿No tenés miedo a perder imagen? ¿Que el público deje de reconocerte? ¿O que piense que estás en baja, esas cosas?

—No, para nada. Pensé que La mafia anduvo muy bien y creo que tengo una imagen bastante asentada. Firme, quiero decir.

—¿Cuál es la imagen que el público tiene de vos?

—Que soy una actriz joven, seria, no superficial, auténtica. Eso es lo que soy y eso es lo que recibe la gente.

—Una imagen sin fisuras...

—Sí, creo que sí. Aunque hubo un problema con La mafia que me trajo algún dolor de cabeza.

—¿Cuál?

—La escena del desnudo. Era mi primer desnudo en cine. Y no cayó muy bien. Parece que para cierto público mi imagen familiar y ho-

CONSEJO DE FABRICA: USE MOLYKOTE

GENERAL MOTORS,
IKA-RENAULT,
MERCEDES-BENZ
OTRAS IMPORTANTES
FABRICAS DE
AUTOMOTORES
LO USAN
Y RECOMIENDAN.

Molykote es el único complemento lubricante que actúa pesado en los principios de lubricación por sólidos. Por su componente principal, Disulfuro de Molibdeno (MoS₂) en finísima dispersión, forma una película de protección y lubricación firmemente adherida que resiste prelesiones y temperaturas máximas. Esta película, llamada "Espejo de Disulfuro", reduce la fricción y el desgaste. Por eso las fábricas de Automotores usan y recomiendan Molykote.

Adopte los productos Molykote en beneficio de su seguridad y la de su coche.

MOLYKOTE

OTRO PRODUCTO DE

DOW CORNING

SOLICITE MOLYKOTE
NO ADMITA SUSTITUTOS



"Soy tímida, insegura, no me tengo fe", dice Thelma. Sin embargo se hace difícil creerle. Camina por Florida como si la calle fuera de ella, triunfa en cuanto actividad emprende y, como si todo eso fuera poco, es mamá desde hace dos meses.

gareña se resistió un poco. No entienden que yo soy una actriz, una profesional y que la famosa escena es parte de mi trabajo. Por otra parte tenía pleno sentido en el desarrollo de la película. Ni siquiera he lucrado con esa escena: yo tenía mi cachet fijo. Cobré eso y chau. Ni un peso extra. Existe un tonto prejuicio con las actrices nacionales, sabés. Resulta que Ja'ne Fonda o Catherine Deneuve pueden salir desnudas y a nadie se le ocurre levantar la voz. Ahora aparezo yo y empiezan las quejas. Es injusto.

—¿Y qué estás haciendo ahora? —Teatro en el interior. Ya salimos a Rosario. Después vamos a Corrientes, Santiago del Estero, Tucumán, Mendoza, otra vez a Rosario y Córdoba. Llevamos una comedia brillante de Pierrette Bruno, Pepsie. El año que viene, si las cosas andan bien, haremos algo de Tennessee Williams, quizá El zoo de cristal. Empezamos con Pepsie un poco para ver qué pasaba. En Rosario nos fue muy bien y creo que la cosa va a andar. El público del interior ya está harto de que le metan perros: es muy exigente. Y creo que nosotros respondemos a ese nivel de exigencia. La obra es excelente. Lo importante, para mí, es que estoy haciendo lo que me gusta.

—¿En qué medida no lo hacés porque es negocio? —No sabemos si va a ser negocio. Si anda bien, podemos hacer buena plata, pero eso es un verdadero ticónico por ciento. El otro setenta y cinco es puro gusto. El teatro es mi verdadera pasión. —Y fuera del teatro ¿qué hacés?

—Las cosas de la casa. También leo —¿Le gusta Alicia Jurado? —Me enloquece Syria Poletti—. Salgo muy poco. No soy muy divertida, sabés. Más bien me creo muy aburrida: por eso prefiero quedarme en casa con un buen libro.

—¿Vas televisión? —No. Ni un cachito. Cada vez estoy más ermitaña. Entiendo que en mi trabajo se necesita desarrollar cierto tipo de relaciones públi-



cas. Pero en eso soy un cero. No soy, digamos... diplomática. —¿Y el futuro? ¿Te asusta el futuro?

—No quiero pensar. No quiero pensar.

—¿Por qué? ¿Te asustan los balances desfavorables? ¿Mirar para atrás y sentirte fracasada?

—Me asusta la inseguridad de nuestra carrera. No creo que me vaya a arrepentir de lo que estoy haciendo, eso no. Pero nuestro trabajo es muy cruel. La gente tiene una memoria escúdula y te cambia por un boom publicitario. Por eso no quiero pensar en qué será de mí dentro de quince años. Cada vez que pienso que la mayoría de los buenos actores está en su casa, sin trabajo o trabajando mucho menos de lo que podría...

—¿La mayoría? ¿Quiénes, por ejemplo?

—Luis Medina Castro, mi actor favorito. Dora Prince no debería estar en su casa. Juana Hidalgo, Fernando Vegal, la misma Inés Ledesma. Y María Rosa, que bueno, recién ahora está trabajando como se merece en Las Troyanas. ¡Resulta que están descubriendo a María Rosa Gail! La gente es muy cruel... Ah, también está Alicia Berdaxagar. Mirá, agarrás el nombrador de actores y te preguntás cómo es posible que tanto talento no tenga las posibilidades que se merece...

LA BRONCA DE THELMA

—¿Por qué creés que toda esa gente que nombraste no tiene las posibilidades de hacer valer su talento?

—Porque los actores no tenemos protección. Resulta que aparece un boom publicitario y le saca trabajo a gente que además de años en la profesión tiene diez veces más talento. El caso de Fabiana López, por ejemplo. No tengo nada contra ella personalmente, pero sí contra la gente que la exalta como actriz, que la pone en un programa y le da cámara quitándosela a otros que lo merecen mucho más que

ella. Además, hay una vergonzosa subestimación del público argentino. Yo como actriz —y sin resentimiento alguno, porque a mí me va muy bien— digo que esto no puede seguir así. Resulta que aparece cualquier "Miss" y dice "yo quiero ser actriz..." Y capaz que consigue trabajar en televisión. Y digo yo, a nadie se le ocurriría llevar al Colón a una miss cualquier-cosa-que-se-te-ocurra por el sólo hecho de que diga que le gustaría ser bailarina de ballet. Bueno, por todo esto es que no quiero pensar en lo que va a pasar dentro de quince años. Yo siento que la profesión se diluye y cualquier improvisado ocupa lugares que no le corresponden. Y conste que no tengo nada contra Fabiana López.

—Pero también hay actores trabajando de modelos, por ejemplo. Eso sería, a tu criterio, ocupar un lugar que no corresponde.

—Bueno, es una revancha bastante justificada. Nosotros tenemos que vivir. Por supuesto que Juana Hidalgo, en lugar de promocionar las películas, nosotros debería estar haciendo teatro. Pero Juana Hidalgo tiene que vivir. En cambio los modelos que hacen de actores lo hacen por snobismo, no por necesidad. El teatro es un arte, hay que recrear personajes. Y eso no se puede improvisar. Los improvisados duran poco pero joroban mucho.

SEGUNDO Y BREVISIMO INTERVALO LUCIDO

Thelma Biral está enojada. En serio.

LA MUERTE, DIOS Y FINAL

—De las diez cosas que nombraste al principio quedo algo sin tocar: la muerte de tus seres queridos.

—Ah, sí. No me gusta ver fotos de gente querida que se ha muerto. Ni pisar un cementerio. Todo eso me hace un daño espantoso.

—¿Por qué? ¿Te hace pensar en tu propia muerte?

—No sé, no creo. Pero la muerte es algo más importante que ese final de lámpara y floritas.

—¿Y tu muerte?

—No sé si le tengo miedo a mi muerte. Pienso en ella, eso sí, quizás porque ya no soy tan joven. Pienso cómo será, trato de imaginarme... Pero creo que no me asusta: estoy tan segura de que voy a volver a estar. Seré flor o animal, pero voy a volver a estar.

—¿Creés en la reencarnación? —Sí. Frente a una flor, un árbol, un animal, siento, de pronto, una especie de comunicación, como si hubiera alguien que me dijera algo...

—¿Y en Dios? ¿Creés en Dios?

—Mi hijo es Dios. Las flores son Dios. El viento es Dios. La vida es Dios. Si tuviera que creer en alguien, creería en Jesús.

—¿Merece ser vivida la vida? —Por supuesto. Yo llevé treinta y un años vividos con intensidad. Y no me arrepiento, tal vez que cuando me reencarne me toque lo que soy.

POSDATA

EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA
Fotos: EDUARDO FRIAS



EVELYN SCHEIDL. La encontramos bailando, siempre linda y, al parecer, sola, en el sofisticadísimo "Le Club". Luego nos enteramos de que los nuevos ritmos son así: se bailan solos; su novio, a prudente distancia, pero con ojo avizor, se zarandeaba sobre la otra punta de la pista. El es un fabricante de muebles de estilo. "De matrimonio, por ahora, ni noticias", nos dijeron mientras huían con rumbo desconocido.



ALBERTO ZIENKIEWICZ (43) nació en Polonia y tuvo que emigrar a la Argentina por la guerra. Radicado en Comodoro Rivadavia hasta 1939, se dedicó a la pintura. Pasó por todos los estilos, desde el abstracto al surrealismo. Ahora incursiona en la nueva figuración, que, según él, es su realización como pintor. ¿Qué es la pintura? "Es todo. Es dolor y alegría a la vez. Son muchas horas sin sueño y pocas las satisfacciones". ¿Qué es lo que más se critica en sus cuadros? "Primero el color, después la perfección y por último el resultado. Tengo cuadros que he vuelto a pintar porque tenía la impresión de que les faltaba algo". ¿Cuántos cuadros ha pintado? "Muchos, más de quinientos en toda mi vida". ¿Cuál es su aspiración como pintor? "Llevar algún día a poder reflejar todo lo que siento. La pintura en sí es el reflejo del alma". ¿Cuándo será su próxima exposición? "El 15 de setiembre en el Colegio Cardenal Newman, de Boulogne".

"El Concentrado"

**...rinde
como un
gigante
y
cuesta
la
mitad!**



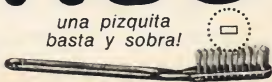
**porque es
concentrado!**

Y porque es concentrado
hace más espuma y tiene
más sabor. NOC 10, el
dentífrico moderno
y el primer concentrado
del mundo.

**En dos tamaños:
120 y 240 dosis**

NOC¹⁰

*una pizquita
basta y sobra!*



ASI SE INFORMA LA GENTE

—SIN DISCRIMINACIONES, UNA OPINION DE AQUI Y OTRA DE ALLA— COMO SE INFORMA LA GENTE. DIARIOS, RADIOS, NOTICIEROS DE TELEVISION. ESO SI. NOS INCLUIAMOS ACERCA DE LAS REVISTAS, PORQUE ESTAMOS "EN LA COSA". CAMINAMOS MUCHO Y OBTUVIMOS TODAS ESTAS RESPUESTAS.

PRODUCCION: MARCELA LOVEY y JORGE PALOMAR
Fotos: J. J. PEREZ y R. ALFIERI (h.)



VIOLETA CASANOVA (18). Empleada, estudiante.

DIARIOS:

- 1) "La Nación".
- 2) Lo compran en casa.
- 3) 6 años.
- 4) Nada.
- 5) Parte política.

RADIO:

- 1) Excelsior.
- 2) Excelsior.
- 3) Mañana.
- 4) Defecto: es incompleto. Virtud: tiene rapidez.
- 5) Por costumbre.

TELEVISION:

- 1) Noticiero del Canal 13.
- 2) Porque es objetivo, completo y más serio que otros.
- 3) Bueno: no es tan sensacionalista. Malo: lo cortan demasiado para publicidad.
- 4) A las 19.30.
- 5) Nada.



RAUL NORBERTO SCARAMELLA (20). Productor publicitario.

DIARIOS:

- 1) "La Nación".
- 2) Es actualizado. Da noticias de todo el mundo.
- 3) Varios años.
- 4) Más agilidad.
- 5) Agropecuarias.

RADIO:

- 1) Radio del Plata
- 2) La misma.
- 3) A la noche.
- 4) Nada en especial.
- 5) De casualidad.

TELEVISION:

- 1) Noticiero del Canal 13.
- 2) Son serios.
- 3) No me resulta pesado como otros y es objetivo.
- 4) El último de la noche.
- 5) Nada en especial; está bien así.



MANUEL PEREZ (60). Comerciante.

DIARIOS:

- 1) "Crónica", "Clarín", "La Nación", "La Razón".
- 2) Para mí es como un hobby. Leo casi todos.
- 3) Desde hace años.
- 4) Faltan avisos; es completo; falta agilidad, más imparcialidad.
- 5) Turf, deportes, política, gremios, comentarios generales.

RADIO:

- 1) Ninguna. No oigo radio.

TELEVISION:

- 1) Noticiero del Canal 13.
- 2) Llego a casa y está puesto. Me gusta. Un poco por costumbre.
- 3) Bueno: Sergio Villarruel. Malo: nada en especial.
- 4) A la hora que llego de trabajar. Más o menos 19.30/20 hs.
- 5) Nada.



ROBERTO MASSA (21). Empleado.

DIARIOS:

- 1) "La Razón".
- 2) Porque es el más completo de todos.
- 3) 2 ó 3 años.
- 4) Más sobre deportes en general.
- 5) La sección deportes.

RADIO:

- 1) Radio Excelsior.
- 2) Rivadavia.
- 3) Casi siempre alrededor de las 10 de la mañana.
- 4) Defectos: las notas son muy cortas. Virtudes: notas al instante.
- 5) Por pura casualidad.

TELEVISION:

- 1) Telemundo (Canal 13).
- 2) Por costumbre.
- 3) De bueno: es muy completo. De malo: divaga demasiado.
- 4) Casi siempre a las 20 hs.
- 5) Nada.



VICENTE L. QUINTIERI (36). Empleado.

DIARIOS:

- 1) "Clarín".
- 2) Porque me informo de todo lo que pasa en el mundo.
- 3) Desde siempre, hace años.
- 4) Un poco más de objetividad.
- 5) La parte política y económica.

RADIO:

- 1) Radio Belgrano.
- 2) Antártida.
- 3) Entre las 6.30 y 7.30 horas.
- 4) Defectos: poca libertad de opinión. Virtudes: actualidad.
- 5) Sólo por costumbre.

TELEVISION:

- 1) Telemundo. A veces Telemundo.
- 2) Es más amplio; está más en contacto con la gente.
- 3) De bueno: buscan siempre la Uña. De malo: exageran.
- 4) Desde las 19.30 en adelante.
- 5) Notas de importancia.



MARIA VERA (32). Modelo, actriz y ama de casa. (Uruguaya).

DIARIOS:

- 1) Ninguno argentino. Sólo uruguayos.

RADIO:

- 1) Continental.
- 2) Radio Colonia.
- 3) No tengo horas fijas.
- 4) Lo ágil que es. La falta de información.
- 5) Porque es una radio simpática.

TELEVISION:

- 1) Noticiero del Canal 13.
- 2) Buena información. Me gusta la manera de tratar las noticias.
- 3) Porque es resultado de un trabajo en equipo. Me gustaría que fuera más a fondo en todo.
- 4) Por la noche, cerca de las 23.30 ó 24 hs.
- 5) Más libertad para informar.



EDUARDO SANDE (19). Agente de viajes.

DIARIOS:

- 1) "Clarín".
- 2) Bien informado.
- 3) 4 años.
- 4) Es completo.
- 5) La forma de encarar la información. Me gustan los comentarios de política, economía.

RADIO:

- 1) Cualquiera.
- 2) Ninguno en especial.
- 3) A la noche, pero más que nada música.
- 4) Son ágiles, pero nada más en especial.
- 5)

TELEVISION:

- 1) Noticiero del 13.
- 2) Detalla bien.
- 3) Lo mejor: Maidana.
- 4) Entre 19 y 20 horas.
- 5) Está bien. Es completo.



ALICIA M. (27). Médica veterinaria.

DIARIOS:

- 1) "Clarín".
- 2) Tiene información bastante amplia.
- 3) 3 años.
- 4) Falta autenticidad en las noticias.
- 5) Política.

RADIO:

- 1) Casi todas.
- 2) Cuando "pesco" uno por casualidad.
- 3) Temprano a la mañana.
- 4) Virtud: la rapidez. Defecto: de demasiado oficialismo.
- 5) Nunca escucho ninguno.

TELEVISION:

- 1) Noticiero del Canal 11.
- 2) Lo ponen en casa.
- 3) Bueno: ágil. Defecto: efectista.
- 4) El de 19.30 y el de la noche.
- 5) Calidad para las notas.

DIARIOS:

- 1—¿Qué diario (s) lee?
- 2—¿Por qué lee ese (os) diario (s)?
- 3—¿Cuánto tiempo hace que lo (s) lee?
- 4—¿Qué le faltaría a ese (os) diario (s) para ser completo (s)?
- 5—¿Qué es lo que más le gusta de ese (os) diario (s)?

RADIO:

- 1—¿Qué radio escucha?
- 2—A nivel informativo, ¿cuál?
- 3—¿A qué hora escucha el informativo?
- 4—¿Qué defectos y qué virtudes tiene ese informativo?
- 5—¿Por qué escucha siempre ese informativo?

TELEVISION:

- 1—¿Cuál es el noticiero que más ve?
- 2—¿Por qué ese noticiero y no otro?
- 3—¿Qué tiene de bueno y qué de malo?
- 4—¿A qué hora ve el noticiero?
- 5—¿Qué le faltaría para ser más completo?



HERNAN DIEHL (23). Estudiante.

DIARIOS:

- 1) "La Opinión".
- 2) Porque me resulta más sincero. Dice algo.
- 3) Desde que salió.
- 4) Nada.
- 5) Parte política.

RADIO:

- 1) Radio Del Plata.
- 2) De la misma, pero por pura casualidad.
- 3) Por la mañana.
- 4) Virtud: es ágil. Defecto: la propaganda es excesiva para un noticioso.
- 5) Por costumbre o comodidad.

TELEVISION:

- 1) Noticias del 13.
- 2) Lo ponen en casa.
- 3) Bueno: es rápido.
- 4) Mediodía.
- 5) Sinceridad.



MABEL OLIVERA (17). Estudiante.

DIARIOS:

- 1) "Crónica".
- 2) Por costumbre.
- 3) Hace 5 años que lo leo.
- 4) Que no exagera demasiado las cosas.
- 5) La sección de espectáculos.

RADIO:

- 1) Radio Splendid.
- 2) Por costumbre.
- 3) A las 9 de la mañana.
- 4) Defectos: ninguno. Virtudes: muy actualizado.
- 5) Por la actualidad.

TELEVISION:

- 1) Actualidad en 24 Horas (Canal 13).
- 2) Por costumbre.
- 3) De bueno: presenta los acontecimientos al momento.
- 4) Siempre a las 23.30 hs.
- 5) Traer más notas del exterior.



RUBEN MIGUEZ (20). Empleado.

DIARIOS:

- 1) "Clarín".
- 2) Por costumbre y trabajo.
- 3) 6 años.
- 4) Más artículos de fondo. Mejor editorial.
- 5) La parte comercial.

RADIO:

- 1) Radio Rivadavia.
- 2) Rivadavia.
- 3) Entre las 8 y 8.30 hs.
- 4) Defectos: no es muy completo. Virtudes: mucha actualidad.
- 5) Por costumbre.

TELEVISION:

- 1) Actualidad en 24 Horas (Canal 13).
- 2) Por tiempo y por trabajo.
- 3) De bueno: tiene todo tipo de información. De malo: nada.
- 4) Siempre a esa hora.
- 5) Un poco más de veracidad.



LILIANA REAL (18). Estudiante.

DIARIOS:

- 1) "Crónica".
- 2) Por costumbre y obligación.
- 3) 4 años más o menos.
- 4) Más notas sociales y económicas del país.
- 5) Poco. Nada rescataba.

RADIO:

- 1) Radio Del Plata.
- 2) Radio Del Plata.
- 3) Entre las 10 y 12 de la mañana.
- 4) Defectos: ninguno. Virtudes: informal al momento.
- 5) Me gusta, sólo por eso.

TELEVISION:

- 1) Teleonce Informa.
- 2) Es más completo y el menos sensacionalista.
- 3) De bueno: es completo. De malo: poca extensión.
- 4) Siempre a las 19.30.
- 5) Más notas para la mujer.



ROBERTO FERNANDEZ (18). Estudiante.

DIARIOS:

- 1) "Clarín".
- 2) Porque me gusta.
- 3) Varios años.
- 4) Le hace falta objetividad.
- 5) Deportes.

RADIO:

- 1) Excelsior (pero muy poco).
- 2) Ninguno.
- 3)
- 4)
- 5)

TELEVISION:

- 1) Noticias del 11 y del 13.
- 2) (11) Muy humano, servicio social. (13) Es objetivo y amplio.
- 3) Es sensacionalista (11); falta de elaboración en las notas y comentarios (13).
- 4) Mediodía y el de la noche.
- 5) En ambos casos, la falta de calidad y la imparcialidad.



DANTE MANCINI (17). Estudiante. Empleado.

DIARIOS:

- 1) "Crónica".
- 2) Porque las notas son más resumidas.
- 3) Desde hace un año.
- 4) Decir un poco más la verdad.
- 5) Da una noción clara de todo.

RADIO:

- 1) Radio Rivadavia.
- 2) Rivadavia.
- 3) A las 22 hs.
- 4) Defectos: molestan con los llamados telefónicos. Ágil.
- 5) Por costumbre.

TELEVISION:

- 1) Teleonce (Canal 13).
- 2) Porque es lo más concreto.
- 3) De bueno: todo. De malo: poco y nada.
- 4) Siempre a las 19.30.
- 5) Que tenga menos tandas publicitarias.



NAYR DELAPENA (40). Profesora de Literatura.

DIARIOS:

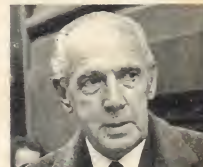
- 1) "La Razón".
- 2) Más completa.
- 3) 3 años.
- 4) Ser más concisos con la información. A veces me parecen incompletos.
- 5) La información política.

RADIO:

- 1) Por mi trabajo no tengo tiempo.
- 2)
- 3)
- 4)
- 5)

TELEVISION:

- 1) Noticiero del 13.
- 2) Bien completo.
- 3) Bueno: No exagera en nada. Mal: Demasiada propaganda.
- 4) Al mediodía y el primero de la noche.
- 5) Nada.



WALTER HOL (72). Ingeniero.

DIARIOS:

- 1) "La Nación".
- 2) Es interesante, ágil, completo y objetivo.
- 3) 7 años.
- 4) Nada.
- 5) Los "cuéntitos". Política general.

RADIO:

- 1) No algo ninguna.
- 2)
- 3)
- 4)
- 5)

TELEVISION:

- 1) Noticiero del 11.
- 2) Mejor informado, Completo.
- 3) Más objetividad.
- 4) A las 19.30 más o menos.
- 5) Esta bien así.



ISABEL DE ROSAS (53). Ama de casa.

DIARIOS:

- 1) "La Nación"
- 2) Por tradición familiar
- 3) Desde toda la vida
- 4) Nada. De todo.
- 5) Toda la parte de política.

RADIO:

- 1) Radio Nacional.
- 2) El Mundo.
- 3) Siempre al mediodía.
- 4) Defectos: mucha propaganda. Virtudes: buena información
- 5) Porque me gusta.

TELEVISION:

- 1) Teleonce Informa
- 2) Por costumbre
- 3) De bueno: muy completo. De malo: las noticias que hacen en la calle
- 4) Entre las 19.30 y 23.30 hs.
- 5) Más información nacional.



EDUARDO PALAVECINO (20). Empleado de comercio.

DIARIOS:

- 1) "La Razón".
- 2) La compran en casa.
- 3) ¡20 años!
- 4) A veces demasiado sensacionalismo.
- 5) Chistes y política.

RADIO:

- 1) La que sea, no tengo idea de cuál es cuál.
- 2) Me da lo mismo cualquiera.
- 3) Los oigo de casualidad, no tengo horario.
- 4) No creo que pueda hacer una crítica.
- 5) No.

TELEVISION:

- 1) Noticiero del 11.
- 2) Comodidad en el horario.
- 3) Informa bien, de todo un poco. Malo: resalta lo malo de las cosas
- 4) Entre 19.30 y 21 hs.
- 5) Más profundidad en las informaciones políticas.

DIARIOS:

- 1) —¿Qué diario (s) lee?
- 2) —¿Por qué lee ese (os) diario (s) y no otro?
- 3) —¿Cuánto tiempo hace que lo (s) lee?
- 4) —¿Qué le faltaría a ese (os) diario (s) para ser completo (s)?
- 5) —¿Qué es lo que más le gusta de ese (os) diarios (s)?

RADIO:

- 1) —¿Qué radio escucha?
- 2) —¿A qué nivel informativo, ¿cuál?
- 3) —¿A qué hora escucha el informativo?
- 4) —¿Qué defectos y qué virtudes tiene ese informativo?
- 5) —¿Por qué escucha siempre ese informativo?

TELEVISION:

- 1) —¿Cuál es el noticiero que más ve?
- 2) —¿Por qué ese noticiero y no otro?
- 3) —¿Qué tiene de bueno y qué de malo?
- 4) —¿A qué hora ve el noticiero?
- 5) —¿Qué le faltaría para ser más completo?



MARIA DEL PILAR POZNER (21). Estudiante.

DIARIOS:

- 1) "La Opinión".
- 2) Porque dentro de lo malo es el mejor.
- 3) Desde que salió a la venta.
- 4) Nada.
- 5) Todas las críticas constructivas que hacen.

RADIO:

- 1) Radio Nacional.
- 2) Belgrano.
- 3) Desde las 20 en adelante.
- 4) Defectos: se preocupa demasiado por la competencia. Virtudes: actualidad.
- 5) Porque ofrece noticias continuas.

TELEVISION:

- 1) Actualidad en 24 Horas (Canal 13).
- 2) Por razones de horario.
- 3) De bueno: saben sintetizar. De malo: emplean términos muy difíciles.
- 4) Siempre a las 23.30 hs.
- 5) Que impongan otro nivel en el análisis de las noticias.



RICARDO PUEYREDON (26). Publicista.

DIARIOS:

- 1) "Clarín".
- 2) Por costumbre.
- 3) Hace dos o tres años
- 4) Nada, creo que está completo.
- 5) La sección deportes. Es muy completa

RADIO:

- 1) Rivadavia.
- 2) Rivadavia.
- 3) Entre las 19 y 20 hs.
- 4) Defectos: ninguno. Virtudes: está en todas.
- 5) Por costumbre y porque es muy ágil.

TELEVISION:

- 1) Actualidad en 24 horas (Canal 13)
- 2) Me gusta: es lindo y entretenido.
- 3) De bueno: todo. De malo: exagera un poco las cosas
- 4) Desde las 19.30 hasta el último.
- 5) Que no se equivoquen tanto cuando hablan.



ARTURO SANTO (53). Empleado.

DIARIOS:

- 1) "Crónica".
- 2) Porque es más popular que los demás.
- 3) Desde que salió a la venta
- 4) Noticias más a fondo
- 5) Las notas policiales

RADIO:

- 1) Radio Colonia.
- 2) Rivadavia.
- 3) Entre las 20 y 22 hs.
- 4) Defectos: ninguno. Virtudes: dice siempre la verdad.
- 5) Por las noticias del país al instante

TELEVISION:

- 1) Teleonce Informa.
- 2) Por la familia. Todos en casa lo ven.
- 3) De bueno: muy ilustrativo. De malo: poca expansión en las notas.
- 4) Siempre a las 19.30 hs.
- 5) Debería tener más información nacional.



MARIANA ROITER (18). Estudiante de Ciencias Económicas.

DIARIOS:

- 1) "La Prensa".
- 2) Por costumbre y porque me parece un diario serio.
- 3) Hace unos seis o siete años.
- 4) Dar más orientación sobre todos los problemas nacionales.
- 5) La seriedad con que toma todos los asuntos políticos.

RADIO:

- 1) Belgrano.
- 2) Belgrano.
- 3) Entre las doce y las trece.
- 4) Defectos: es demasiado oficialista. Virtudes: es muy positivo.
- 5) Por la programación en general.

TELEVISION:

- 1) Teleonce (Canal 13) y Teleonce informa (Canal 11).
- 2) Porque son los más objetivos al dar la información.
- 3) De bueno: muy serio. De malo: se ocupan demasiado de la parte política.
- 4) Desde las 19.30 hasta las 23 hs
- 5) Noticias sobre medicina, psicología y una sección cultural.



LILIANA M. LOBAL (25). Profesora de ingles.

DIARIOS:

- 1) "La Prensa"
- 2) Por herencia y costumbre.
- 3) Desde hace muchos años, nunca lo cambio.
- 4) Un poco más de información nacional. Más sobre cultura
- 5) La sección espectáculos

RADIO:

- 1) Radio Continental
- 2) También Continental
- 3) Casi siempre a las 7 de la mañana
- 4) Defectos: exagera demasiado. Virtudes: informa al instante correctamente.
- 5) Por costumbre.

TELEVISION:

- 1) Teleonce Informa
- 2) Porque está más al tanto de todo lo que pasa en el país.
- 3) De bueno: muy actual. De malo: dramatiza demasiado las cosas de las 23.30.
- 4) Siempre a las 19.30. A veces de las 23.30.
- 5) No sé, creo que nada.

Ahora hay un chicle especial



**para aquellos momentos
en que usted
no puede cepillarse los dientes.**

Usted sabe que después de todas las comidas, aún las más ligeras, es necesario cepillarse los dientes. Sin embargo, en muchas ocasiones, le resulta imposible hacerlo.

Para esos momentos usted dispone hoy de un delicioso aliado: Beldent, el chicle especial. Beldent ayuda a mantener, a toda hora y en cualquier lugar, los dientes limpios y la boca fresca.

Desde ahora, lleve siempre Beldent con usted y disfrútelo después de cada comida.



beldent
el chicle especial.



clase A

por Landrú!



BAZAR
DOS MUNDOS



—Ha de haber una confusión. Nosotros nada tenemos que ver con el Tercer Mundo.

INVITADO DE HOY:

ROGELIO, EL HOMBRE QUE RAZONABA DEMASIADO

Rogelio caminaba tranquilamente por la avenida Santa Fe. Al llegar a una esquina, un mendigo le pidió limosna. Rogelio, mientras buscaba una moneda en su bolsillo, se puso a razonar de la siguiente manera:

—Voy a darle una moneda de diez pesos.

Con la moneda de diez pesos se puede hablar desde un teléfono público. Casi ningún teléfono público funciona. La función hace al órgano. El diminutivo de órgano es organito. Organito de la Tarde es un tangó. Pedro Maffia es un compositor de tangos.

La policía busca a la mafia. Ertences, este hombre no es un mendigo, sino un policía.

—¿Así que usted es un policía disfrazado de pordiosero? —preguntó Rogelio

guardando su moneda en el bolsillo: —¿A quién anda buscando? ¿Puedo serle útil en algo, agente?

—¿Policia? —preguntó asombrado el pordiosero—. Yo no soy policía. Rogelio comenzó nuevamente a razonar:

—Dice que no es policía.

Policia es un vigilante.

Vigilante barrija picante.

La comida picante hace llorar.

El que no llora no mama.

Mama hay una sola.

Zola escribió Nana.

La nana es una lastimadura.

De la lastimadura sale sangre.

La sangre es roja.

Lcs comunistas son rojos.

—Ya me parecía —exclamó Rogelio—.

Este hombre es comunista. Y se dirigió rápidamente a denunciarlo ante la SIDE.

PRIMER CAMPEONATO MUNDIAL DE GENTE PAQUETA

Si usted tiene alguna persona paqueta preferida, vótela enviando carta a Landrú, revista GENTE, Editorial Atlántida, Azopardo 579, Buenos Aires.



CUADRO DE POSICIONES

VOTOS

- 1° Luis Sandrini (desde que filmó "El profesor tirabombas" tiene miedo de que lo procesen por terrorista) 773
- 2° Bela Tedin Uriburu (cada vez que se asoma al balcón, en lugar de decir que sufre de vértigo, dice que sufre de eclipse) 771
- 2° Kochane (abandonó su sastrería para ser jurado en Titanes en el Ring) 771
- 2° Eduardo Fernández de Deug (asegura que en Bahía Blanca llevó en su camion a un ser de otro planeta que tenía la misma cara que Edmund Rivero) 771
- 3° Ernesto Aldao (cuando come pide soda y agua mineral, y las mezcla) 769
- 3° Gringa Rodríguez Riccheri (mientras versifica, para inspirarse come huevitos de codorniz con chocolate) 769
- 3° Miguel Albornoz (nunca se saca una polera negra que traía de Japón) 769
- 4° Vicente Solano Lima (cada vez que cumple años le dan una cmidia en la cancha de Boca) 767
- 4° Blanca Bombal de Alvarez de Toledo (viaja a la isla de Pascua vestida de sarong y zapatillas hawaianas) 767
- 4° J. Herme de la Quintana (en una estancia correntina se bañó a duelo con un linera) 767
- 4° Luis Willeko (cuenta a sus compañeros del colegio Guadalupe que siempre sale con coristas del Maipo) 765
- 5° Mario Biancaiano (para tener su cabeza impecable se corta el pelo cuando hay cambio de luna) 765
- 5° Aldo Sesana (desde que se compró un Torino no pierde un programa de "Rolando Rivas, taxista") 765
- 5° Rigoberto Marani (es tan supersticioso que a su boite de la calle Rivadavia al 7000 le puso de nombre Tarot) 765

UN GATO CLASE A



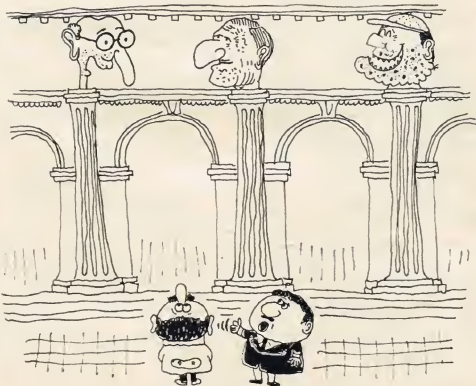


—Este siempre me desobedece. Ha de ser trozkista.

SOLUCION ECONOMICA



¡Enhorabuena! El equipo económico, para solucionar de una buena vez la precaria situación por la que atraviesa el país, ha resuelto emitir dólares en lugar de pesos, de manera que por cada billete que se emita se ahorrarán más de mil pesos moneda nacional. Este es el modelo del nuevo billete, dólar argentino, que se llamará Licciardo Fuerte.



—¿Qué le parece cómo está quedando el Frente?

FIESTA DEL 17 DE OCTUBRE



En la Quinta Presidencial de Olivos el próximo 17 de octubre se realizará un baile de disfras y fantasía. Han prometido concurrir las siguientes mascaritas:
Francisco Manrique: de "Ganador del PRODE".
Ricardo Balbín: de "Paligro amarillo".
Juana Larrauri: de "Aldeana justicialista".
Horacio Thedy: de "Galán de teletatro".
Arturo Illia: de "Paloma de la paz".
Carlos Perette: de "Portero de Harrods".
Arturo Mor Roig: de "Joan Manuel Serrat".
Alvaro Alsogaray: de "Jamón Tiernizado".
Hector J. Cámpora: de "Titer".
Isaac F. Rojas: de "Poder negro".
Arturo Frondizi: de "Pinocho".
José Rucci: de "Juan Valdez".
Saturnino Montero Ruiz: de "Remodelador".
Oscar Sarriulle: de "Café de azúcar".
Jorge Antonio: de "Elias Sapag".
Elias Sapag: de "Jorge Antonio".
Raúl Alfonsín: de "Centro Izquierda".

RESULTADO DE LOS JUEGOS OLIMPICOS

Lanzamiento del disco (con instrucciones)
1° Juan Domingo Perón (España).



Terminado el partido final de fútbol en los Juegos Olímpicos entre Hungría y Polonia, a un jugador húngaro se le preguntó si era profesional.
—¡Profesional! ¡Esta loco! —respondió el jugador—. ¡Soy amateur! Sólo gano con el deporte mil dólares mensuales.

Bache-bali
1° Saturnino Montero Ruiz (Argentina).
Levantamiento de pesos (infiación)
1° Cayetano Licciardo (Argentina).
Box (peso mosca)
Campeón: Carlos Perette (Argentina).
Tiro al Negro
1° Isaac Rojas (Congo).
Evasiones
1° Argentina.
2° Uruguay.
Corrida de coneja
1° Argentina.
2° India.
Viajes a Madrid
1° Héctor J. Cámpora (Argentina).
2° José Rucci (Argentina).
Yudo
1° Ricardo Balbín (Japón).
Nalación (100 metros pecho)
1° Isabel Sari (Argentina).
2° Libertad Leñanc (Argentina).



LOS GUSTOS PREFERIDOS DEL

BRIGADIER MC LOUGHLIN

Pintor preferido: Mc Entyre.
Cantor preferido: Donald Mc Cluskey.
Confitería preferida: Mc Gre-gor.
Sastrería preferida: Mc Taylor.
Zapatería preferida: Mc Shoes.
Ferre preferido: Mc Perro.
Político norteamericano preferido: Mc Govern.
Agencia de Publicidad preferida: Mc Can Erickson.
Conjunto vocal preferido: Mc Ke Macs.

¿AMATEUR?

LA AUDIENCIA ESTA EN **RADIO SPLENDID** PORQUE **RADIO SPLENDID** ES LA NUEVA IMAGEN RADIAL 1972

VERDADES IRREFUTABLES



SAN GABRIEL
Otorgado por la
comisión
episcopal para los
medios de comunicación social

MARTIN FIERRO

Al mejor programa de larga duración
"EL PAIS EN MAXICASSETTE"
lunes a viernes de 7,30 a 11,30

MARTIN FIERRO

Al mejor programa periodístico
"LA MESA REDONDA"
lunes a viernes de 24 a 1



La mágica crema blanca



en su lata azul



-el nuevo tiempo:



cannes francia 18.45 p.m./citizen

playa grande argentina 14.45 p.m./citizen



playa bahia 06.45 a.m./citizen

citizen



citizen bay nassau 13.45 p.m./citizen



CITIZEN/MUJER M. 64-403



CITIZEN/MUJER M. 64-3751



CITIZEN/MUJER M. 64-4510



CITIZEN/MUJER M. 64-3839

técnica citizen

Una vez más los japoneses sorprenden al mundo. La precisión japonesa Citizen asombra a millones de personas.

Desde Hong-Kong a Pakistán, desde Suecia a Italia, desde Estados Unidos a la Argentina, esta precisión es tal que ha iniciado un nuevo tiempo.

el nuevo tiempo

El nuevo tiempo del Japón lo cambia todo. —Ud. no tiene los mismos conceptos que hace 5 años. —Ud. evoluciona tecnológicamente y Citizen lo prevé anticipadamente!

evolución citizen

Los ingenieros japoneses de Citizen lograron alcanzar dos objetivos incompatibles hasta hoy.

Mecanismos tan precisos como el universo. Y diseños, formas y colores de pureza total.

resultado técnico

La evolución japonesa de Citizen incorporó por vez primera la computación electrónica para fabricar en series controladas, millones de relojes (algo imposible para el hombre de realizar hace sólo pocos años).

resultado estético

Al mezclar la paciencia y la sensibilidad oriental, con el diseño básico occidental lograron la colección de modelos para la mujer y el hombre más completa del mundo.

resultado práctico

Se basa en la realidad que Ud. puede comprar en la Argentina un reloj garantizado en todo el mundo, hasta ahora reservado a las élites.


CITIZEN

el reloj japonés que marca un nuevo tiempo



RICARDO MACHADO, PINTOR (O RICARDO LAVIE, ACTOR, QUE ES LO MISMO)

"ESTO EMPEZO COMO UN HOBBY"

CUANDO PINTA SE LLAMA RICARDO MACHADO; CUANDO ACTUA, RICARDO LAVIE. ENTRE ESTAS DOS PASIONES DIVIDE SU VIDA. EL TERCER PREMIO DEL SALON NACIONAL CORONA SU OBRA PICTORICA; EL RECONOCIMIENTO DEL PUBLICO, SUS MÚLTIPLES ACTUACIONES. NACIO HACE 49 AÑOS. ESTA CASADO CON NOEMI LASERRE, TAMBIEN ACTRIZ. AHORA LE MOSTRAMOS SU MUNDO: SU FAMILIA, SU TALLER, EL UNIVERSO VIBRANTE DE SUS PINTURAS.

■ Esto comenzó siendo un hobby?

—Sí... un hobby de escape de un actor... Me fue "tomando", y transformándose de hobby en necesidad. Si bien yo era actor, antes de ser pintor, la pintura estaba ahí, esperando su momento...

—¿Como fue la transición?

—Bueno, siendo actor me decidí a encarar la expresión plástica, porque fui sintiendo que no podía expresarme como yo entendía, que debía hacerlo de manera total... Porque salvo en un monólogo, uno está limitado a muchas cosas que lo hacen parte de un engranaje. La labor creativa se ve limitada por un director, un conjunto de actores en escena, un texto que no es el de uno... También limitan el propio medio, la cosa comercial; uno va cayendo en la "máquina"... Entonces, descubro la pintura... Yo estoy solo en el taller, con la pintura y conmigo. Si tengo algo que expresar soy totalmente libre. Nadie ni nada me limita. Y yo necesitaba eso.

—¿De qué manera se conectó con ese mundo?

—La persona clave en mi carrera es Jorge Povarché (Rubbers). Él tenía su galería de arte en la calle Talcahuano, a la vuelta de Radio Splendide, cuando yo trabajaba en esa emisora, en radioteatros. Al sa-

lir de allí yo pasaba siempre por Rubbers, a ver las muestras... me hice amigo de Povarché; conversábamos mucho del tema, hasta que un día le conté que yo también pintaba, y me pidió que le mostrara mis obras. Se las llevé, y le gustaron, pero me dijo que me faltaba una buena orientación, la de un maestro. Ahí es donde me conecta con Leopoldo Presas, en el año 1959 aproximadamente. Presas fue el maestro que me enseñó, no sólo la técnica, que es fundamental, sino que también me enseñó a extraer de lo más profundo de mí los elementos que me expresen. Es un hombre que sabe extraer las propias cosas de cada uno; abrele su propio mundo... A mí me enseñó a no estar sujeto, me abrió a la libertad en arte... Cuando tuve estos elementos fundamentales en mi carrera empecé a trabajar solo, en el año 1960. Mi primera exposición fue en el año 1963, en Rubbers. Fue una muestra individual dentro de lo que podríamos llamar "el informalismo"...

—¿Cuál fue la sensación de esa primera vez?

—Cuando me vi "colgado" me di cuenta de mis graves defectos y de las pequeñas virtudes (comenta con modestia); fue una gran enseñanza, los primeros balbu-

ceos del lenguaje pretendido, y no del todo logrado. El camino era largo; yo no era todavía un artista (si lo soy lo dirá el tiempo, que es lo único que decanta las cosas). Mi segunda conexión providencial fue José Gómez Sicre, a quien me presentó Povarché en 1963. Gómez Sicre es el director del Centro de Artes Visuales de la O. E. A. en Estados Unidos. Cada año viene a Latinoamérica en busca de artistas plásticos para que expongan en Washington. Yo lo conocí cuando vino a mi exposición. Ahí él vio mi obra y me invitó a exponer en el '65 en la O.E.A. La oportunidad era fabulosa. Claro, los entretelones fueron otros: a mí me costó un esfuerzo sobrehumano esto; tenía una dificultad económica terrible. Trabajaba en Canal 11 y no me sobraba para este viaje. Al llegar la fecha de la partida yo no tenía los dólares. Además quería ir con mi mujer. Quería ir con ella, para bien o para mal; que me acompañara en esto tan importante. Pero no veía cómo llevarla; ¡si ni yo podía ir!... Entonces el Canal 11 me consiguió un pasaje de canje con una compañía aérea. Estaba sobrentendido que debía ir solo. De todas maneras debía partir, pues de esto dependía mucho el éxito de la muestra. Ya va a ver cómo se fueron encadenando las cosas...



Pinceles, colores y un
estallido de pintura sobre una
tela: el mundo cotidiano de
Ricardo Machado.



La familia Diez •
de Ricardo
Machado o Ricardo
Lavié, Noemi
Lasserre, su esposa
y madre de Estela
Molly, también
actriz. "La pintura
siempre estuvo
en mi,
esperándome...".



Con Natalio •
Povarché,
marchand y
director de la
galería Rubbers,
el lugar donde
ahora se
exhiben las
obras del pintor-
actor. "Povarché es
la primera
persona que
conoció mis
trabajos".

El día que voy a buscar el pasaje
me aliente el señor Rafael Pérez
Lago, ejecutivo de la empresa,
y conversamos. El me nota triste y
yo le cuento el porqué. El hombre
hace una pausa, me mira, toca un
timbre y pide por el intercomuni-
cador: "¿Me dan el pasaje al lado
del sitio que va a ocupar el señor
Lavié?". Lo traen, me lo entrega,
y me dice: "¡Así tiene que irse!
¡Vaya a su casa a hacer las valijas
con su señora!" Después de esta
alegría llegamos a los Estados Uni-
dos y en dos días se vendió toda
la muestra (antes de colgarla ya
estaban vendidas 16 de las 30
obras que la componían). La noche
del "vernissage", cuando se fueron
todos, nos encontramos solos Go-
mez Sicre, mi mujer y yo, y los tres
nos abrazamos y nos pusimos a
llorar. ¡Hasta el estaba sorprendido
del éxito tan inmediato!

(Claro, ahora me acuerdo de que
cuando entramos a este bar, fren-
te a Rubbers, Machado dijo: "Yo
creo en el hombre", porque un au-
to nos daba paso entre el tránsito
totalmente enmarañado; y ahora
veo por cuántas cosas mas.)

... —A partir de ese éxito hice
muestras en los Estados Unidos al-
rededor de veinte veces (prosigue),
y en distintos estados. Con Go-
mez Sicre seguí viéndome siem-
pre, somos muy amigos, y al tiem-
po volvió a surgir la posibilidad de
trabajar juntos. Esta vez se unían
mis dos mundos en este trabajo:
la pintura y la actuación. En 1967
José me propone crear un elenco
latinoamericano para representar
en la O.E.A., y que además se ocu-
pe de las muestras de los pintores

—¿Cómo es su vida?
—Mi vida es muy hogareña. Los
momentos más felices los paso en
mi hogar. Pinto por la mañana, en
mi estudio (un primer piso en Dar-
win y la avenida Corrientes), y en-
sayo generalmente por la noche;
ahora estamos ensayando la obra
"Barabbas"; me toma cuatro horas
por día, más o menos... Siempre
me he visto abocado al problema
de unir los dos mundos... Ambas
son actividades mentales, y hay
que mantener la mente fresca.

—¿Hay diferencia de motivacio-
nes en ambas actividades, no?

—Sí, claro. Las motivaciones
que me llevan a pintar no son las
mismas que las para actuar... En
pintura, es la soledad, el diálogo
con uno mismo. No es la misma
actitud...

—¿Estudio arte dramático?

—No. Como actor soy autodidac-
ta... ¡Ah!, a propósito de eso, me
acuerdo ahora de una anécdota de
cuando trabajaba en la radio: el di-
rector Armando Discépolo me en-
señó a modular mi voz. El tenía un
curioso método que utilizaba con
todos sus alumnos; nos pedía "co-
lores", en los tonos de voz (otra
vez el nexo casual con la pintura)
... por ejemplo, me decía: "Ese
tono no me gusta; quiero un
gris". ... Y los colores, como en
pintura, representaban los matices
de los tonos; el azul era profundo,
el gris era quedo, el rojo pasión...

MARIA LARRETA

Fotos: Ricardo Alfieri

~Ahora podés casarte con todas las de la ley... 18.188.



(Por
\$ 190,44
mensuales)



Departamento de Novios

Eugenio Diez S.A.

"Todos los muebles de la casa
por una sola cuota mensual".
Bdo. de Higüey 682 - Cabildo 1765
Rivadavia 7523 - Paysandú 1852

Es poco, viste?
Pero alcanza para realizar
todos tus sueños. Es un
hermoso dormitorio
amueblado con los planes de
novios de Eugenio Diez.

Si querés, con la ayuda de
un decorador.
Que te asesora, tomando en
cuenta las dimensiones del
cuarto, los colores adecuados.
Tu dormitorio (por \$ 190,44

y los demás muebles del
hogar, serán una confortable
realidad.
El Departamento de Novios
de Eugenio Diez te espera.
Y que sean felices...

Levi's imaginó el verano así!



La vida es Levi's!

Nuvos y Brushed Sateen.



BUENOS AIRES

EN UN TERRITORIO APTO PARA LAS MAS APASIONANTES AVENTURAS TURISTICAS, LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES CONJUGA LA SUGESTION DEL MAR CON LA PLACIDEZ DE LA PAMPA Y EL ENCANTO DE LA VIDA PASTORIL. CUENTA CON UNA POBLACION DE 8.733.316 HABITANTES, DISTRIBUIDOS EN UNA SUPERFICIE DE 307.569 KILOMETROS, QUE CONFORMAN LOS 121 PARTIDOS EN QUE SE DIVIDE SU GEOGRAFIA POLITICA. CONOZCALA.

Fotos: EDUARDO FRIAS

GENTE

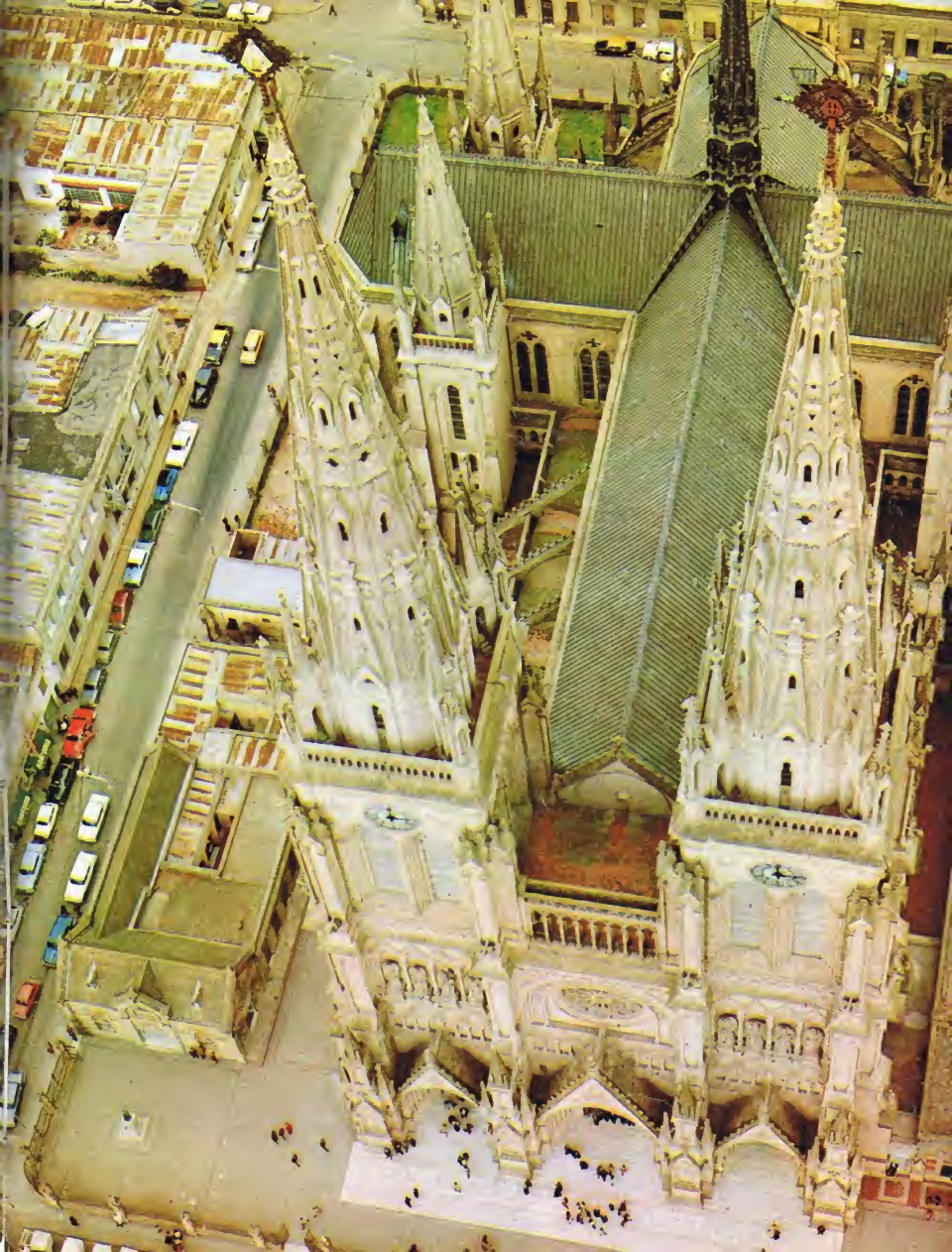
**ARGENTINA
DESDE EL AIRE**



Sierra de la Ventana, en el partido de Coronel Suárez. Un paisaje que contrasta netamente con la pampa; sus quebradas y arroyos sirven al deleite de los turistas que la visitan.

La basilica de Luján. • Su imponente estilo, gótico-romano, es el adecuado marco al incesante desfile de fieles, calculado en más de cuatro millones de personas por año.





GENTE **ARGENTINA** **DESDE EL AIRE**

*Ciencia-ficción y
realidad.
La antena parabólica de
Balcarce que
sirve a la
comunicación via
satélite desde la Argentina y
hacia cualquier
lugar del mundo.*

*Frente a la bahía de
Samborombón,
la pampa se extiende con la
vigorosa riqueza de sus
pastos, fuente de nutrición
del ganado.
Aquí, uno de los numerosos
canales de drenaje.*





• Azul, Una ciudad joven y pujante, cuyos ciento cincuenta mil habitantes laboran en un centro comercial e industrial que sirve, como verdadera columna vertebral, a la distribución de la producción agrícola ganadera. Se encuentra conectada con la Capital Federal a través de la ruta N° 3.



• El Acceso Norte, puerta de ingreso por la ruta Panamericana a la Capital Federal. Desde allí se bifurca el camino que conduce a Tigre y conecta con las rutas nacionales números 8 y 9. El asfalto gris se transforma y cobra vitalidad y energía, como verdadero sistema nervioso arterial al servicio del transporte y la comunicación de los argentinos.

GENTE

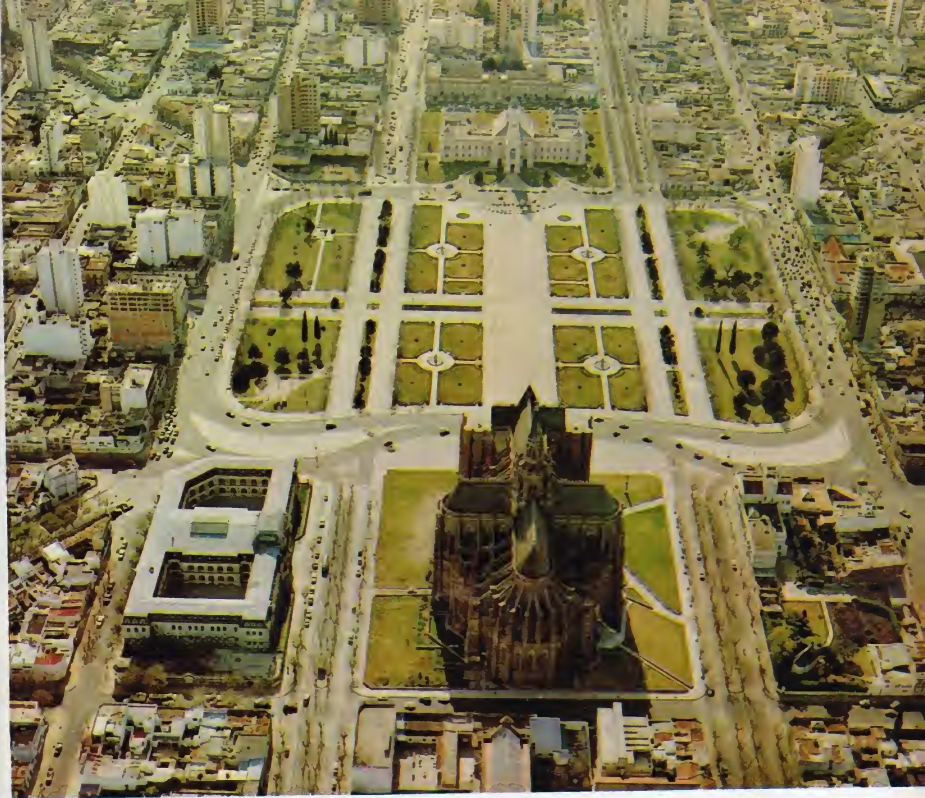
ARGENTINA DESDE EL AIRE

Rodeado de un parque
de exquisita
belleza, el casco de la
estancia "Las Margaritas"
se yergue, altivo,
en medio de una silenciosa
tranquilidad.
Fue construido a fines
del siglo pasado por un
arquitecto francés.
El campo alberga
centenares de cabezas de
ganado,
cuenta con pista de
aterrizaje,
usina eléctrica,
cancha de polo y dos
piletas de natación.
Su extensión es superior
a las 3.500 hectáreas.



Mercado de hacienda
en Cachari. •
La concentración del ganado
sirve a los intereses
de los numerosos
productores de la
zona. Desde allí es
enviado a los centros
de consumo,
y frigoríficos de la
Capital Federal,
en embarques diarios.





• LA PLATA.

La ciudad capital de la provincia de Buenos Aires, fundada por Dardo Rocha, aquí en una vista desde su centro geográfico: la plaza Mariano Moreno. En primer plano se observa la majestuosa arquitectura de la catedral.



- Aquí nace el cemento. Desde Olavarría para la construcción del país. La industria da ocupación a más de mil quinientos obreros y empleados y moviliza una riqueza millonaria. Es el principal centro productor de la Argentina. La ciudad ha crecido a un ritmo semejante, contando con centros de enseñanza secundaria y una universidad en plena expansión. Los jóvenes ya no emigran: estudian en su propia ciudad.



Old Spice

la marca de un hombre.

Old Spice COLONIA

Old Spice COLONIA

GENTE

ARGENTINA DESDE EL AIRE

El casco de la estancia "San José", diseñado por el arquitecto Ernesto Moreau en 1897, creador también de la basílica de Luján. El campo es propiedad de Alfonso Naveira y se dedica a la crianza de ganado Aberdeen Angus. La superación de la raza es una constante de trabajo diario.



El vino de la costa nace aquí. Junto al río, en un verdor arrancado a la dureza de los arenales. El hombre ha trazado, con canales, una arteria vital, compleja, que conduce el regadío. Las casas están montadas sobre pilotes. Un paisaje angosto, extendido en 10 kilómetros de tierra fértil.



-Y si nos compramos un departamento más grande?



No lo compraron!

Su living no es tan chico como lo ve hoy, ni tan grande como lo veía cuando se mudó.

Ahora cierre los ojos; vuélvalos a abrir; mire este Stabilux Morwin.

Un modular auténtico. Porque se compone de módulos movibles, acoplables, y separables.

Así que puede ser tan cambiante y distinto como usted y su familia quieran.

El trabajo de Stabilux es hacer que un ambiente de 3x5 m (por ejemplo) se agrande sin mover ni un centímetro las paredes.

Muéstrele este aviso a su marido. La versión para oficinas se llama Stabilum y tiene mucho en común con Stabilux.

Pero... no sería mejor que siguiéramos esta conversación entre los tres?

Usted, él y Morwin, claro. Cuándo vienen?

Fabricantes de espacio.

Talleres: Libertad 1136 - TEL. 758-2064/1302/1496 - V. Ballester.

Morwin: Viamonte 1546, 2º piso. TEL. 46-1027/7582/9061 - Capital.

MORWIN



Ella se da todos los gustos.

Ella se da todos los gustos.
Cuando valen la pena, claro.
Como vale la pena sentirse tentada por la
calidez del color, la suavidad
y la textura de Novilon*.

novilon



*Marca Registrada

busque Novilon en alfombras

SAIONARA

GENTE



MARIA ROSA OLIVER, JORGE LUIS BORGES y VICTORIA OCAMPO. Una vez más reunidos por las palabras. Esta vez la palabra impresa. Fue durante una charla realizada en el Teatro San Martín, y el tema era "El año internacional del libro". Mucho público, muchos oídos atentos, muchos jóvenes grabando en sus memorias algunas frases, como ésta, por ejemplo, que descerrajó al pasar el autor de "Ficciones": "Yo escribo para que los eternos temas que me rondan me dejen en paz. Si se conoce o no mi obra, poco me interesa. Escribir es mi destino. El éxito y el fracaso son sólo impostores, agentes sin importancia. Yo nunca he leído un diario... traé sólo cosas que se olvidan al día siguiente o son reemplazadas fácilmente por otra noticia más importante. En cambio los libros perduran, viven siempre..."



EMILY FRANKEL. Una nueva manera en el teatro que no es ni música, ni ballet, ni drama, pero que utiliza los mejores elementos de esas disciplinas para crear un programa completamente original. Esto es Emily Frankel, la bailarina americana que nos visitó hace unos días. Conseguida en su país como uno de los talentos más brillantes en materia de danzas, vino a Buenos Aires a demostrarnos qué es capaz de hacer. Y lo hizo. Su espectáculo es una mezcla de estilo, todas las escuelas reunidas en su cuerpo; clásico, moderno, folklore y jazz toman forma a través de sus saltos, sus piruetas y sus arabescos de elegante gracia. Algo completamente distinto y que gustó. Prometió volver. Se fue por los aires, volando; según su propia definición "es en el mejor sitio donde se puede estar".



Son la expresión de lugares, gentes y culturas diferentes! Y franquear sus fronteras no sólo queda sellado en su pasaporte, sino en el conocimiento de sus idiomas. Aprenda los ya, sin el menor esfuerzo: En el cómodo ambiente de su hogar. En el horario de su elección. En el tiempo que Ud. disponga. Al precio que a Ud. le convenga, beneficiándose con los mejores profesores —las 24 horas a su disposición— con sólo presionar el botón de su tocadiscos, para hacerlos dictar, al ritmo que Ud. desee y las veces que Ud. necesite, el curso que lo capacite.



METODO ASSIMIL



• Libro de estudio • Discos • Diccionario • Libros de lectura • Ficha-Test de estudios • Autoaprendizaje de Idiomas en su hogar, bajo control de profesores especializados y entrega de Certificado de Prueba Final.

AHORA: En práctico y elegante estuche-valija plástico, para guardar en su biblioteca o llevar a su oficina.

Estudie, domine y utilice el FRANCÉS, INGLÉS, ALEMÁN e ITALIANO, los cuatro idiomas que le permitirán franquear las puertas del éxito y de la comunicación.

Solicite folletos explicativos y Condiciones de Venta del METODO ASSIMIL

dirigiéndose a:
LIBRERÍA HACHETTE
Rivadavia 739 - Tel. 34-8481/85 - Bs. As.

CUPON PEDIDO

Solicite los folletos explicativos con las Condiciones de Venta del METODO ASSIMIL.

Nombre y Apellido

Dirección Localidad

Provincia Firma

PARIS ES ANCHO Y DE GENO

GENO DIAZ ESTA EN EUROPA. CON SU AIRE DE PAISANO Y SU SONRISA SE LARGO HACIA BARCELONA (VIA PARIS). CLARO, TAN ACOSTUMBRADO QUE ESTABA A CHARLAR Y CHARLAR TODOS LOS DIAS DE ESCRITORIO A ESCRITORIO, LAS GANAS FUERON MAS GRANDES QUE LA NOSTALGIA. POR ESO ESCRIBIO. CON ESE HUMOR DE GENO PARA VER LAS COSAS NOS CUENTA DE PARIS.

DE "SU" PARIS. QUE ES OTRO Y ES DISTINTO.

AQUI ESTA, DE SU PROPIO PUNO E IONIA.

NO LE FALTARA CON QUIEN CONVERSARLO. USTED, COMO NOSOTROS, VERA QUE ESTE PORTENO NOS DEMUESTRA QUE, COMO YA SE HA DICHO: "PARIS BIEN VALE UNA MISA".

...a Orly el castro wimpla. Yo es a nadie como más de cuatro. Sin embargo creo comprendo todo. Se atreve a vivir definiendo. Extrayendo conclusiones de todos sus actos. Y se cree Seneca o Aristóteles y apenas ha llegado a recibir de "Rogelio, el hombre que razona demasiado". Y uno no es menos que nadie, ¡Qué va a hacerle, amigo! Como dice don León: el que es así, es así.

Si pudiéramos vivir sin asignarle a las cosas la excesiva carga de significados con que las deformamos, quizás todo sería más simple. Las cosas no son las cosas, sino nosotros en esas cosas. ¿No es verdad? Si las despojáramos de significados una silla sería una mera silla; una madre, una señora como otras, con virtudes y cualidades; los hijos, seres humanos y no segregaciones nuestras que consideramos propiedad privada. Y así con todas las cosas. Paris llegaría a ser meramente la ciudad de Paris.

Pero Paris está tan sobrecargada de significados que su visión real se ve estorbada por todo lo que venimos sabiendo de ella. Cuando los subculturales venimos a Paris, venimos a la Revolución de 1789 (la sala de partos de nuestro actual "establishment"). Venimos a los Tres Mosqueteros, al Romanticismo, a Margarita Gauthier, a Gardel, a la Comuna de 1871, a Baudelaire, a la Resistencia. Traemos demasiado González Tuñón, demasiado Vallejos y demasiado Modigliani. ¡Utrillo! en los ojos. Y Michelle Morgan, y Jean Gabin... Champs Elysees, Gare du Nord, Boulevard Saint Michel, Montmartre, Montparnasse, Deux Magots, Café de Flore son nombres tan familiares para nosotros como la Boca, Flores, Mataderos, Av. Quintana o Parque Patricios. Tratemos de despojarnos de los pesados ropajes de los sobreentendidos y, sin literatura previa, totalmente abiertos a lo que venga, intentemos dar juntos un paseo por el Paris que yo veo ahora.

La llegada a Orly, el aeropuerto de Paris, le pone a uno el epílogo pegado a la campanilla. A su lado, nuestro Ezeiza parece el aeródromo de San Justo. Orly es monstruoso, toda una ciudad en sí mismo. Totalmente mecanizado, señalizado a la perfección. No hay forma de perderse. Los trámites son simples y veloces. Por escaleras mecánicas se llega hasta el punto en que una gran cantidad de mostradores —cada uno correspondiente a un vuelo distinto— nos alcanzan nuestras maletas por rampas deslizables. Cada cual toma sus valijas, las acomoda en un carrito que el aeropuerto pone a disposición de los viajeros (y por los cuales hay que luchar un poco) y chau. En la Aduana le preguntan a uno si tiene algo que declarar y la palabra basta.

Orly tiene subsuelo y cuatro pisos. Píense ahora usted en cualquier cosa. Bueno, en Orly hay seguramente. Por ejemplo, el Francés tiene instalados varios puestos del llamado "Welcome Service", que atiende en los respectivos idiomas natales a viajeros llegados de todas partes del mundo y les proporciona toda clase de indicaciones útiles. Y uno que llega medio turuluto, con los oídos tapados como después de un cachetazo, con la ropa fuera de clima y el idioma extraño, encuentra todo fácil.

Orly cuenta con un servicio gratuito que le averigua a uno las dis-

ponibilidad de alojamiento de acuerdo a cada bolsillo y hace las reservas telefónicas correspondientes. Diga que yo venía a alojarme en lo de mi amiga, la periodista argentina Monica Vammalle, porque de acuerdo a mis disponibilidades hubiera ido a parar a alguna "cassette de chien". Vulgo: ducha.

De Orly al centro salen continuamente omnibuses muy bien equipados que llevan a los viajeros al Aeropuerto de Le Bourget. El viaje de 14 kilómetros cuesta 6 francos nuevos. Y aquí se nos presenta la otra cara de Paris: la cara cara. El franco nuevo nos cuesta a nosotros algo más de 200 nacionales. De modo que ese viajecito, más o menos el trayecto Plaza de Mayo-Liniers, cuesta por encima de 1.200 viejos nuevos.

A primera vista Paris parece seca, dura, poco cordial. Hay quienes aseguran que así es. Sin embargo sus habitantes son sumamente amables y siempre dispuestos con una sonrisa a responder preguntas (y uno al final del día hace cientos de ellas). Son razonadores y cartesianos por naturaleza, de modo que la información que proporcionan es siempre muy completa. Abundante en detalles. Como el francés de uno (Cadours de Bignon, escuela secundaria) tiene mucho tono de Mataderos, advierten el pajuerismo, enseguida y con paciencia y hablando lentamente se brindan enteros. Esa cordialidad empalidece un poco en las vendedoras de tiendas o los "garçon" (mozos de bares). Es que viven mucho del turismo pero están hartos de los turistas. Y no les falta razón. A fuerza de dar informaciones constantemente, cada parisiense debe conocer un promedio de 10 idiomas, rudimentariamente es cierto, pero no menos. Es tarea ser residente de la vieja Lutecia.

Hemos dicho que Paris es cara. Es poco cierto. Lo único que puede costar más que una semana en Paris es un viaje a la Luna. Y hablando de viajes, un taxi por un trayecto de unas 20 cuadras nos cuesta a los argentinos por el orden de los 1.600 viejos. Comer en sitios baraterios, entre 2.400 y 3.200 por capita. (Por ejemplo una pizza chica, casi pizreta, ensalada de tomates, media jarra de vino, postre y café). Los zapatos que se ofrecen como gran oportunidad "nros" cuestan 10.000 nuevos. Pero el precio del calzado bueno oscila entre 35.000 y 50.000 nacionales y no en las boutiques exclusivas. El cine cuesta 2.400, una camisa común de 14.000 para arriba, un suéter 30.000, el omnibus 200 y así todo. Asombrosamente, la carne en las "boucheries" tiene un precio paralelo al de nuestros bifechos en Bi El.

Le ruego que no se apresure a exclamar: "¡Y nosotros todavía nos quejamos!" Me parece estar viendo patente, patente, olvide que los precios de las cosas están regidos por el poder adquisitivo de la gente. Si un zapatero, y otro, y otro, venden los zapatos a 175 francos es porque abundan los compradores. Ergo, el nivel de vida del parisiense medio es muy elevado. Aquellos precios, pues, no quieren decir que ellos las pasan moradas y nosotros no, sino todo lo contrario.

En Paris es casi imposible encontrar servicio doméstico, aunque



En Notre Dame: —¡Viejo, vamos! A ver si aparece el jorobado,...

sea por horas. Y cuando aparece, casi invariablemente se trata de emigrantes españoles. Lo mismo si se trata de plomeros, electricistas, etcétera.

Hay algunos que presumen de ducharse todos los días. En París la vida no es fácil para ellos. El baño, entendido como una unidad con lavatorio, inodoro, bidet y bañera con ducha, es por estos pagos casi un invento de posguerra. Los viejos edificios están provistos de algunos de estos elementos, pero raramente de todos en conjunto. Los efectos de ello se huelen por las calles. Donde, por otra parte, abundan los WC públicos. Muchos edificios carecen hasta de ese servicio. Si bien París se está poniendo velozmente al día en ese sentido, podemos anotarnos los porteros un tanto a favor: nuestros equipos sanitarios son muy superiores a los parisenses.

Otra carencia: el ascensor. París está entrando recién ahora en la era del ascensor. Es muy común hallar edificios de 5 o más pisos a los que hay que llegar subiendo escaleras. No es ciudad para carteros. Por lo tanto, encontrar un hotel de medio pelo con baño privado y ascensor es toda una aventura del espíritu en París. Pero al fin y al cabo el subir escaleras es una forma de gimnasia. Y en cuanto a eso de ducharse, allá cada cual si adquirió malos hábitos nórdicos.

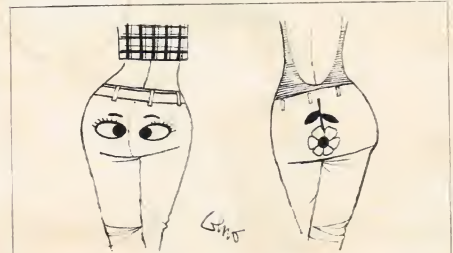
Para mi gusto los edificios públicos de París están demasiado cargados de "napoleonismo". Todos son enormes hasta la exageración, empastados de adornos firuletes y colgaduras. Demasiadas estatuas de guerreros de gesto heroico, demasiado dorado, que está bien que "hace fino" pero no tanto, demasiados leones, demasiados caballos briosos sostenidos de la brida por guerreros desnudos que casualmente preservan su pudor con una vaina de espada que cuelga de manera oportuna. O por medio de la consabida hoja de parra, que para pelear debía ser bastante incómoda. Demasiadas figuras de gesto augusto inspiradas en las formas grecorromanas, demasiada mitología demodée. El neoclásico siempre fue una antigüedad, desde su nacimiento. La Cibeles de Madrid es francamente fea, pero tiene el encanto de su "feísmo" y no molesta. Estas superabundantes estatuas de París son insoportablemente frías y declamatorias. Se fatiga el ojo de tanta recargazón, de tanto firulete, de tanta hoja de laurel:

A eso le llamo "napoleonismo". Los terribles cuadros de Dado—admirablemente pintados, por otra parte—están encerrados en los museos. Que es lo que corresponden. Un museo es casi un cementerio de cuadros. Pero eso mismo puesto a cada paso en la calle es hartante. En vida de quien ni yo mismo me animo a llamar dictador depuesto, en lugar de Napoleón, para no ofender, los oílas de la época (los oílas son más virisps que la humedad) construían todo así, o lo grande, lleno de gloriosas alusiones mitológicas, para tener su lugarcito en el Presupuesto. Los resultados los tiene que pagar la gente, hoy.

Y es una pena, porque en general París está edificada en el estilo del siglo pasado, pero con



Los parisenses discutiendo son un manual de la gesticulación.



Las chicas de París saben aprovechar la "moda loca" para lucir algunas de sus particularidades. Cosas así se cruzan una a cada paso.



La baguette, aliada de los turistas de pocos recursos. (O de ninguno, que los hay).

buen gusto, mesura y sentido del conjunto urbano. Las calles resultan encantadoras, muy gratas a la vista. Los edificios públicos, abominales. En todo caso, es una cuestión de gustos, como decía la vieja del cuento.

Un español para discutir necesita solamente un interlocutor, una mesa de bar de por medio y seis o siete horas. El tema ya saldrá. Un argentino para iniciar la polémica lo único que precisa es que otro haga cualquier tipo de afirmación. Un paíense, en cambio, para discutir necesita imprescindiblemente 16 metros cuadrados. Puestos a gesticular, junto a él no tienen nada que hacer los judíos ni los napolitanos, famosos en la materia. Presenciar la discusión de un automobilista con el policía que pretende hacerle la boleta es un bocado di cardinal. En París.

Hablando de autos, los parisenses conducen todo el día tan sensatamente como los porteros el sábado a la madrugada. Pican con todo y si tienen luz verde se llevan por delante a la mismísima procesion del Corpus. Estacionan en las octavas, corren media cuadra marcha atrás para conseguir estacionamiento y toda clase de infracciones. Para el paíense el auto es algo que lo debe hacer llegar "vite" (rápido) a alguna parte. Y nada más.

Los Juegos Olímpicos—transmitidos en directo por TV en colores—fueron una fuente de multa para los franceses, escasos en medallas de oro. Hubo reacciones periodísticas de todo tipo. Pero una verdadera perla es la posición de una serie de agrupaciones de extrema izquierda que, acusando a los Juegos de "ser una mistificación" y de "pretender hacer olvidar la realidad cotidiana de la agresión imperialista contra los pueblos oprimidos y de la explotación capitalista y la opresión de los trabajadores". Al mismo tiempo denuncian a "los regímenes stalinistas que se hacen cómplices". Hay gente "marx o menos" colifateada:

Algo para el Gran Asombro: famoso Metro. (Lo pronuncia acentuando la o). Es algo como nuestro subte, pero no tanto, porque por ahí sale a tomar sol y se transforma en tren elevado sobre las calles. El boleto cuesta F 1.30 (260 viejos nuestros). Pero por ese precio se llega a cualquier punto de París, que no es nada pequeño, por medio de un sistema del cual llegue a contar, salvo error u omisión, 14 líneas y no menos de 55 estaciones para combinar. Algunos de esos trenes, y esto fue para curiosidad, llevan ruedas neumáticas como los autos. En cuanto el tren entra al andén se cierran automáticamente las puertas de acceso al mismo. De esa forma no hay manera de subir al tren en movimiento. Vuelven a abrirse automáticamente cuando el tren hubo partido. El personal de boletas y controles es todo femenino y malhumorado como patinador con callos.

Muchos negros por todo París. Turistas, funcionarios, estudiantes o policías, conviven completamente.

integrados. Quisiera saber cuánto fue el monto que inventó aquello de la superioridad blanca. Ya a hacer escala en Dakar uno se siente Mickey Mouse al lado de los naturales del lugar, estupefactos de ejemplares humanos. En París no hay colores prohibidos, como no hay nombres prohibidos ni temas prohibidos. Fair play para todo el mundo. "Soy blanco". Se venden libros, fotos, películas, cenicientas y toda clase de cosas vinculadas con el sexo.

A quien le interesa va, y a quien no, pasa de largo. Los teatros y los cines exhiben lo que les da la gana. El espectador es considerado un adulto capaz de saber elegir y optar. He tenido en las manos un libro magníficamente impreso de dibujos humorísticos, llamado algo así como "Las aventuras de Mme. Pompidou" (que es nada menos que la esposa del Presidente de la República). El libro es francamente sangriento, pero se vende libremente en quioscos y librerías. Aquí no se salva nadie. El humor francés es satírico y bastante negro. Conocemos bien a Síne, Bosc o Sempé. Pero hay que ver lo que es un dibujante como Wolinski, o semanarios como "Craquelin" o "Makart". Hay una publicidad calligra de unos almancen que consiste en un dibujo de un señor que corre llevando de arrastre una cama con un corazónbordado y la palabra LOVE. Delante de él, corriendo también, su mujer que exclama: "No está tarde... ¡Debo ir a los almacenes GBL..."

Desde luego se come muy bien. Caro, pero muy bien. La mayoría de los restaurantes ya lo dejan saciado a uno al leer la lista de precios, siempre exhibida en la puerta. Pero ya sabemos todos que la vida buena es cara. Hay otra más barata, pero es peor... Los parisenses (no me anime a decir los franceses porque no he salido de París) hacen de la comida una verdadera ceremonia. Dato acotado por mi amiga Mónica: las amas de casa de condición humilde compran media baguette por la mañana y otra media por la tarde, de modo de comer siempre pan crocante. ¿Cómo que es la baguette? Es un pan fautu muy delgado y argusísimo, de gusto exultante. Las hay de cerca de un metro. Como para hacerle un sandwich al bocado Pepete Vertiz.

El parisense se sienta a comer. Goza de las comidas y del vino. Luego de algún fiambre y un plato de carne o pescado, generalmente fuertes de condimento, se sirven un plato de ensalada sola. Para limpiar todos los gustos anteriores. Luego viene un plato de quesos y de allí recién al postre y el café. Esa liturgia es inalterable, salvo causas económicas mediante. Que los pobres, con tal de molestar, aparecen en todas partes.

Dijo una vez nuestro genial Borges: "El tiempo es olvido y es memoria". Por todo París hay recuerdos de la guerra en forma de placas que aparecen en cualquier esquina recordando que ahí cayó abatido el estudiante Fulano de Tal, o que se recuerda a los 114 ocupantes de ese edificio que murieron en campos de concentración nazi, o cualquiera de los muchos actos heroicos de la Resistencia.

Y siempre tienen flores frescas. Aunque sea una, pero siempre.

Pasear un sábado por la tarde (los comercios están abiertos), por Faubourg-Saint Honoré es un verdadero recreo apacible para el espíritu. La calle es silenciosa, muy por el estilo de nuestra Avenida de Alvear. Yo creo que los parisenses nos la han copiado. Como nos copiaron la Avenida de Mayo, el Teatro Colón, la Plaza San Martín y hasta los Renault y los Citroën, que ahora se hacen aquí, Saint Honoré.



En Ory hay carritos a disposición de los viajeros para transportar los equipajes. Pero, ¿por todo hay que luchar en esta vida!



La baguette, infaltable compañera matutina del ama de casa parisienne que sale de compras.

está más poblada de comercios elegantes y hay infinitad de galerías de arte. Está alejada de los itinerarios turísticos, que no es poca felicidad. Los ómnibus de los "tours", allí donde se detienen, sueltan verdaderas hordas de seres más dispuestos a comprar souvenirs que a mirar. Casi ningún turista mira nada. Toma fotos y luego proyecta diapositivas de regreso al hogar para saber qué ha visto. Por y para ellos el viejo y hermoso Montmartre, cuyos Utrillo se reconocen por todos los rincones, se transformó en una especie de feria, con luces muy al es-

tilo Las Vegas y donde hasta las "trotacales" dan la impresión de ser figurantes, comparsas de una enorme compañía teatral que pone en escena la obra "¡Viejo y bohemio París!". Y los turistas, con cara de corderos miran todo con cara de: "Y bueno... ¡Si a ellos les gustaba vivir aquí sin televisión ni nada!... ¡Por ahí murieron o murieron!". Caminar pasito a pasito por la Av. des Champs-Élysées es otra fiesta para el ojo. El gentío es imponente. A primera vista parece triston, menos alegre y bullicioso que la gente que recorre nuestras calles porteñas. Y no es así. Es una cuestión de medida. El parisense habla siempre en voz baja, sin gestikulaciones excesivas. Es un irreducible buscador del "justo término medio". Hasta que llega a la discusión. Ahí cambia la medida. No es nada difícil que en una polémica política televisada se oigan bastantes palabrotas. Y nadie se escandaliza. Eso también es justo término medio.

Pero volvamos a nuestras multitudes de Champs-Élysées. Van y vienen del Arco de Triunfo o se depositan de a toneladas en las "terrazas" (veredas cerradas por cristales) de los "bistros" (casas). En toda la ciudad, pero por sobre todo en esta hermosísima avenida, París le arroja a uno chicas como pedradas. Es una verdadera agresión. Porque debo decirle, señor, que las chicas de París son, efectivamente, como usted piensa que son.

Para caminar por Champs-Élysées hace falta tener el higo en buen estado y estar vacunado contra la frustración. Los comercios son una alevosa tentación de convertirse en escuchante. Hay que llamarse continuamente a la realidad para no andar biqueando y tropezando como un tonto.

Hay una galería que se llama "Champs" que no es de este mundo. Yo la vi, pero sé que no exista. ¡Y otra vez las vendedoras!... ¡Basta, por Dios! Mi cuerpo enfermo no resiste más. Me voy a buscar un poco de paz a la Isla de Saint Louis. Que no puedo desbriarla. No es un sitio geográfico: es un estado de ánimo.

Hay en París un viejo restaurante llamado "La Pergondante". ¡No será ese nombre el deformado al pronunciarse en Buenos Aires el origen de nuestra palabra "perigundin"? ¿Qué dice la Academia del Lunfardo, don Góbbelo? A lo mejor esto ya lo dijo otro pero a mí se me ocurrió ahora. Como dijo el negro Garguilo cuando terminó de escribir un libro de versos gauchos y le puso "Martin Fierro".

Y ya lo dejo. Enciendo mi "Gitanes" y me largo a caminar por esta ciudad bruja, bajo un cielo muy parecido al de nuestro querido Buenos Aires. A lo mejor más adelante le cuento más cosas. Debo primero poner en orden el rompecabezas. Ya me lo dijo el año pasado Raúl Matas, el equivalente chileno del oriental Mareco: "En Buenos Aires como en Europa, pero esto ES Europa". Voy a salir por la Contr'escarp, bajare por Cardinal Lemoine y buscaré de perderme por ahí adelante. Entretanto, de verlo así me conformo y que Dios lo ayude y a mí no me desampare. Chau,

GENO DIAZ



se alquila conmutador telefónico automático exclusivo

flamante, con ahorro de gastos asegurado

Standard Electric Argentina tiene para Ud. una moderna forma de conseguir más negocios a partir de más y mejores comunicaciones: **el Conmutador Telefónico Automático Exclusivo —sistema Crossbar Pentaconta—** el más moderno sistema telefónico del mundo.

Su empresa, si todavía continúa atada a los viejos cables de su ineficaz conmutador, logrará con este novísimo equipo agilizar en un 100 % todas las llamadas que necesita hacer o recibir.

Y Ud. puede alquilarlo, como también adquirirlo definitivamente. Pero las ventajas que le ofrece el alquiler

son como para sacar números:

- Ud. no paraliza su capital.
- Ud. no paga interés sobre la inversión.
- El precio de la conservación está incluido.
- El alquiler es un gasto deducible de impuestos.

Como especialistas en todo lo que se refiere a comunicaciones, Standard Electric Argentina ofrece este y otros equipos y sistemas de comunicación para empresas con deseos de vanguardia.

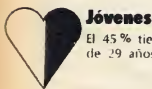
Pida mayores informes a Oficina de Ventas, Marcelo T. de Alvear 1339, Capital Federal - Tel. 42-3408/09/00.



*** Entrenamiento completo para sus telefonistas ABSOLUTAMENTE GRATUITO.**

Standard Electric Argentina
...si su necesidad es comunicación.

Las lectoras de Para Ti son un "buen partido."



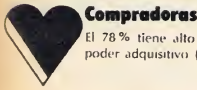
Jóvenes

El 45% tiene menos de 29 años (x).



Educadas

Nivel educacional alto, 31%; medio 39% (x).



Compradoras

El 78% tiene alto poder adquisitivo (x).



Metropolitanas

El 64% vive en ciudades de más de 250.000 habitantes.

No se las pierda, encuentrelas todas las semanas en

Revista
Para Ti

De Editorial Atlántida para Usted.

Nº Lector Lectómetro A y C.

POLICIALES

Era el filo del mediodía. A uno de los dos modestos pisos de Radlux Publicidad llegaron tres caballeros correctamente vestidos. Miraron a su alrededor, sonrieron a las telefonistas, y muy solícitamente, muy amablemente, sacaron sendas pistolas. "Esto es un asalto", anunciaron con una sonrisa.

Así, dramáticamente, empezó un episodio que afortunadamente terminó bajo inesperadas aristas cómicas. Porque los asaltantes se habían confundido. El programa original consistía en robar una firma que, en ese día y hora, se disponía a hacer importantes pagos. "Queremos la plata del seguro de dinero en tránsito", advirtió uno de ellos con extraña seguridad y conocimientos: existe, como se sabe, un seguro sobre dinero, que rige exclusivamente durante el lapso de su transporte. Los audaces

no tardaron en comprender su error. No sólo porque en Radlux no había dinero (salvo 600.000 pesos de los viejos, que no tardaron en embolsar, sino porque empezaron a azorarse. Esperaban encontrarse con una oficina tranquila, con cuatro o cinco empleados, y de pronto, de las cuatro secciones que posee la agencia en ese piso, entraban y salían más y más personas. Los teléfonos del conmutador zumbaban locamente, y hasta dos proveedores que en determinado instante salían del ascensor tuvieron que añadírse a la pequeña multitud de amenazados. "Nunca más en una agencia de publicidad", dicen que dijo uno de los asaltantes, mientras retrocedían prestamente. El loco ritmo de la publicidad no parece apto para los amigos de lo ajeno.

COMO INSTALAR UNA AGENCIA



La semana pasada, en una reunión de ejecutivos celebrada en un hotel céntrico, se recordaron de sopetanes opiniones de Landru sobre el tema. Para instalar una agencia, algunos de los requisitos indispensables serían, según el reconocido humorista: "1) Un redactor con la mente fresca que cree nuevas e ingeniosas frases publicitarias. Ejemplo: '¡Esta el viejo y el pebete comen dulces Pupuretes.' 2) Un creativo que sepa imitar. 3) Tres tijeras y dos tarros de engrudo. 4) Un coordinador. No se sabe para qué sirve, pero una agencia sin coordinador no es agencia ni es nada".

ALGO MAS SOBRE FUTBOL



Algunos publicitarios se sumaron espontáneamente a la semana pasada, a la reciente lista de PUBLICIDAD & NEGOCIOS sobre adictos al fútbol. Aquí va un breve suplemento a la anterior encuesta: Gilberto Gómez Ferrán; Racing. Federico Ortiz; Independiente. Carlos Alberto Tomás (Portillo Olsen); Chacarita. José Carlos Cassullo (Barnum Publicidad); abstemio. Alberto Scopel; Boca. Roberto Bissone, hijo (Eter); River.

Equilibradamente, esta vez no hubo mayoría ni minoría. De los seis publicitarios, uno confiesa su desencanto por la gran pasión nacional. Los cinco restantes, como se ve, son hinchas de clubes distintos. Pero, a su vez, David Ratto presentó una declaración: su corazón se divide entre Almagro y Boca. "A muerte por Almagro —acotó—, que como no es de primera división no lo conoce nadie. Y también soy de Boca porque si no, ¿de quién hablaría con la gente cuando de fútbol se trata?"

LA PUBLICIDAD Y EL GOBIERNO



Sagarra



Gowland



De Luca

Altos funcionarios de la Secretaría de Difusión de la Presidencia de la Nación declararon a PUBLICIDAD & NEGOCIOS que el Gobierno no había tomado una decisión sobre la campaña publicitaria de institucionalización. "De las ideas presentadas por 15 agencias —señalaron—, las correspondientes a tres agencias coincidieron con los objetivos solicitados: Sagarra Propaganda, Gowland Publicidad y Ricardo de Luca". Y destacaron muy especialmente: "Esto no fue un concurso de agencias, sino un pedido de participación".

Con el común denominador de "Coincidencias", la campaña se desdobló en tres aspectos: Contra la Indiferencia, Para la Juventud y Sobre la Coincidencia, aunque obviamente esto último encarna el espíritu general de la campaña, que se desarrollará a través de todos los conductos posibles: gráfica en diarios y revistas, radiotelefonía, televisión, vía pública.

Portavoces de la Casa de Gobierno hicieron hincapié en el hecho de que todas las participaciones de las 15 agencias probaron un alto nivel de calidad, talento y creatividad.

BOLSA DE NOTICIAS

NUEVAS OFICINAS. De Induswheel, empresa dedicada a la confección de prendas. Son 1.500 metros cuadrados ubicados en Independencia 2155, Capital.

ADITIVOS. Castroline, lanzados por Evans, Thornton y Cia. S.A., licenciaria de Castrol Ltd., Londres. Viene en cuatro tipos para satisfacer todas las necesidades del automotor.

VIAJES. A Londres, de Marcos Fernández Gorgolas, jefe de

marketing de Guillermo Padilla Ltda. S.A. De regreso en Buenos Aires, José M. L. Palma, director de Prati-Vázquez Iglesias S.A., quien realizó contactos comerciales en Europa.

CONCURSO. De Chocolatines Aguila, con un total de 500 premios. El primero (un automóvil Ami 8) recayó en el joven Alvaro Tejeda, de Jáchal, San Juan.

PROMOCION. Iniciada por Sarcar-Genève, juntamente con

el Diners Club, para su colección de relojes.

PREMIO "MARTIN FIERRO". El presidente de Grant Publicidad S.A., Sr. Héctor G. Solanas, entregó los premios "Martín Fierro" 1971 al Dr. Valentino Oliva y al Sr. Quinto E. Puente, presidentes de S. Fr. Francisco Cincinato y de Bodegas y Viñedos Peñafior S. A., respectivamente.

CONVENCION. De Ventas de Justo Rodero e Hijos S.A.I.C., para sus naipes Casino.

Billiken trae un camión de regalos para sus chicos.

Esta semana Revista Billiken trae un maravilloso camión recorrecaminos con tres acoplados y una completísima hoja de ruta. Para viajar y jugar a las aventuras más divertidas. Y además, Billiken regala a su hijo con mil y una sorpresas: "Los hombres de las alas de oro", "Región montañosa, usos y costumbres", "Tarzán de los monos", "Día del camino", "Experimentemos"... y cuentos, historietas, juegos... de todo para todos los chicos piolas.

Revista

BILLIKEN

De Editorial Atlántida



Y otra entrega de la Enciclopedia ilustrada Billiken.

CRASH Y BANG

HERENCIA

Heredamos al tiempo dividido en horas, minutos y segundos. En días, semanas y meses. En quincenas, bimestres, trimestres, cuatrimestres, semestres y demás. En verano, otoño, invierno y primavera. Este mes, el 9, casi una semana después de haber comenzado la segunda quincena y cuando sólo faltan 101 días para terminar el 72, comienza la etapa florida. La de los primeros calores y de gente sonriente. En síntesis, todos estamos mejor...

PARA ESTAR MEJOR

Cuando hayas festejado todo, podrás ir a la festichola que en CHEZ MOI (la esquinita de Libertador y Cnel. Díaz) estará comandada por el "líder-play-boy-Portillo". ¡No faltaremos!

Y las brujitas del invierno matador cambiarán sus harapos y oprimirán por los luminosos y alegres atuendos de BRUITA'S. Las caras cambian. Mario y Andrés te pintarán una sonrisa...

Une chemise Cacharel pour toi. Mónica (COLLAGE) con todo lo "mono" para esta etapa adornada con jazmines, bordados, violetas,

conjuntos, rosas, pantalones, Mónica, etcétera.

Y cuando la primavera nos toca a nosotros, los de esta zona, a los que están en el hemisferio norte les toca frío y nieve. Para ellos, nuestras flores. ¡Aquí sobrarán! De todos los colores, pimpollos, ramos, bucuquets y todo... Todo en IKEBANA, de donde saldrán "Flores a todo el mundo".

Para manejar carrozas... ¿hay que tener registro "profesional"? Es lo de menos. OSCAR (Academias) habilita para manejar, profesionalmente, todo aquello que con ruedas se pueda conducir correctamente.

Y siguen las primicias. ¡Cocinal Lomo Bourguignon. Suprema a los 5 perfumes (primavera, ¿no?) Brochette de Indonesia y todo sin laudo (¡!). Lugar: EL TOLDITO.

Vino con la primavera y no es una flor... Es KOKET, Boutique. Tu gusto... El de sus dos dueñas harán de Koket el "boom" más grande de la temporada. Pronto más datos sobre este coquetismo de Rivadavia y El Maestro.

FRASE-CITA...

"La esperanza es el sueño del hombre despierto". (Aristóteles).

impactos doble "A"

Para avisos en esta Sección PLURAL. Córdoba 1439 Tel. 41-9231 y 45-1449

Vanessa
Novias - Madrinas - Tocados
Guio 1928 - 2º P. "A"
Pedir hora 42-2123

Marisa de Paola
ESPECIALIZADA EN EL DESARROLLO DEL BUSTO
Con tratamientos serios y garantizados. previa consulta. Modelación corporal, total o parcial, con toda la aparatología de avanzada.
Arenales 2870, P. B. "A" - 84-4587

21 15 de Octubre
Día de la Madre

PRENDAS DE CUERO DIRECTAMENTE DE FABRICA
CUEROLANDIA le ofrece sacos, tapados, camisas de cabra gamuzada y napa de cabra. Variedad de colores y modelos. Medidas, limpieza, teñido y cambio de forros. OFERTAS: Saco carnero gamuzado, piel interior, para dama o caballero, \$ 499, campera cabra gamuzada, \$ 229. Indumentaria Argentina. Vistas: IBAROLA 7070 (2 casacas Est. Linera). Alt. Rivadavia 11500. Entra Carnud y Montiel.

MANEJE AHORA Y PAGUE DESPUES
Curso acelerado en una semana
oscar
ESUELAS DE CONDUCTORES
Olas Velez 5000 - Sucursales: Mar del Plata: Colon 3135 - Avda. Pavón 959 - Quilmes: Moreno 889 - Olivos: Libertador 2689 - Pinar: London Card - Chicard - etc.

Modas
Chicard
El más alto nivel en modas. Líneas clásicas y de vanguardia actualidad.
Emilio Mitre 72, Cabellise

MONERIAS
Regalos - Antigüedades
Taller de cerámica
Cnel. Apollinario Figueroa 1773
58-2681
(Altura Avda. Gaona 2300)

Del Pino
REDUZCA SU CINTURA, caderas, muslos. Haga YOGA, haga gimnasia y sientase renovada.
DEL PINO
en su nueva casa
Virrey Olaguez 2437
(casi esq. Cabildo 1500).
Tel.: 783-3546

GENTE



SANTIAGO ELIZALDE (21) nos asombra cuando compuso "Más allá del horizonte", que lo consagró como uno de los más dotados compositores melódicos. Eso tema alcanzó los primeros puestos en los rankings de ventas y, posteriormente, fue grabado en casi todos los países de habla castellana. Ahora se conocen versiones en inglés, francés e italiano. Elizalde actualmente cumple recitales en el interior del país y sigue popularizando un nuevo tema suyo: "Y de repente tú". El 1º de octubre viajará a Colombia para presentarse en televisión y clubes nocturnos, y desde allí se irá a San Juan, de Puerto Rico, donde representará a nuestro país en el próximo Festival Internacional de la Canción de Puerto Rico 1972. Guiltarra al hombro, partirá para conquistar América.



ALAA (con acento sobre la segunda) y JORGE TARDITI. Encontrados que fusión en el nuevo café-concert "El Tanteo" se les inquirió sobre sus andanzas. Para la ocasión la exótica morena gastaba vestimenta blanca—total—completada con capelina muy "a lo Greta Garbo", blanca también. No gastaba peluca. El modelo —Jorge—, también de pantalones blancos, pero con original y rotunda lúsa negra. Nos dijeron de su alegría porque serán premiados como la revelación masculina y femenina en el mundo de la moda. Más tarde partieron raudamente.

la vuelta de «martín fierro»

El periodismo especializado volvió a distinguirnos, pero este año con cuatro «MARTÍN FIERRO». Gracias APTRA.

A toda nuestra gente también gracias, porque nos permite ganar todos los días otro premio mayor: la adhesión creciente de los oyentes.

- A la mejor programación deportiva. Emisiones «ORAL DEPORTIVA» y «CARBURANDO».
- Mejor Show con preeminencia de noticias y comentarios: JORGE FONTANA.
- Por su contribución a la elevación de la radiofonía: ANTONIO CARRIZO.
- Mejor animador: JUAN CARLOS MARECO.



RADIO RIVADAVIA

AL SERVICIO DE LA VERDAD



"SE QUE MORIRÉ DENTRO DE POCO"

JACQUELYN HELTON, DIECINUEVE AÑOS. LUGAR: DENVER, ESTADOS UNIDOS. ESTABA CASADA Y ACABABA DE TENER UNA NIÑA CUANDO SUPO QUE PADECÍA DE CÁNCER OSEO. ESTA ES LA HISTORIA — ESCRITA POR ELLA MISMA — DE SU ÚLTIMO AÑO Y MEDIO DE VIDA. UN RELATO DESGARRADOR, PATÉTICO, CON REFLEXIONES A VECES DISCUTIBLES, AUNQUE TRASPASADAS DE AMOR A LA VIDA QUE, INEXORABLEMENTE, SE ESCAPA DEL CUERPO DE JACQUELYN. SORPRENDE, ABRUMA LA MADUREZ DE LA MUCHACHA QUE, A MEDIDA QUE TRANSCURRE SU ESCASO TIEMPO, VA CRECIENDO HASTA TRANSFORMARSE EN MUJER. JACQUELYN MURIO EL 7 DE NOVIEMBRE DE 1971. LA HISTORIA ADULTA DE UN DRAMA ANÓNIMO. "GENTE" ADQUIRIRÁ CON EXCLUSIVIDAD LOS DERECHOS DE PUBLICACIÓN DE ESTOS FRAGMENTOS DE "SUNSHINE", LIBRO QUE SERÁ PROXIMAMENTE EDITADO EN LOS ESTADOS UNIDOS.

Morir es hermoso. Aún a los veinte años, cuando a nadie se le ocurría calificarnos de viejos.

No es fácil entenderlo, pero hay una verdadera belleza en tomar conciencia de que se acerca el fin mucho antes de lo que se esperaba. Y que hay que entregar todo el amor, toda la alegría, toda la tristeza cuanto antes, sin la menor demora.

Se sabe que no hay demasiado tiempo para andar con vueltas. No se tienen muchas ganas de perder preciosos momentos haciendo y diciendo pavadas. Me gusta. Me gusta saber que voy a morir. Y no por estar en una "onda fatalista". Me gusta porque ahora sé que soy una persona. Que soy verdaderamente capaz de amar, con todo lo que ello implica. No tengo miedo de decir "Eh, te quiero", sabiendo que lo que digo es verdad.

Voy a hacer lo imposible para terminar este libro. Quiero que usted me acompañe en este viaje. Le haré sentir el dolor que yo estoy sintiendo. Porque usted también ha tenido miedo. Y yo no le permitiré que vuelva a tenerlo.

Cáncer: un tumor maligno que se caracteriza por ilimitado poder de crecimiento... la muerte provocada por tal crecimiento... fuente de mal.

Tengo tantas cosas que decir, tantas para arrojar sobre alguien que sepa escuchar. Pero es duro escribir cosas que pueden lastimar, cosas que necesitan pensarse en privado, sabiendo que algún día llegarán a manos de otra persona.

Al principio trataba de consolarme con pensamientos como "es un diagnóstico erróneo" o "seguro que en alguna parte podrán curarme"... Pero, cuando — lentamente — me fui dando cuenta de que efectivamente tenía cáncer, mi actitud cambió.

Tuve miedo. A veces no podía conciliar el sueño. Me sentaba en

mi mecedora verde envuelta en una manta hasta que se me revolvió el estómago. Tenía miedo.

¿Cómo es morir? Que alguien me lo dijera me hubiera hecho sentir mejor.

La mayor dificultad para escribir un libro es decidir por dónde empezar. Se suele decir que lo mejor es comenzar por el principio. Pero yo no sé cómo empecé todo. No fue cuando nací; no puedo recordar tanto. Creo que todo comenzó cuando mi madre nos llevó al zoológico de Denver por primera vez. Estábamos dando de comer a los elefantes y se me terminaron los maníes. Entonces me saqué las sandalias blancas y se las tiré. Mis hermanas vieron que era una gran idea y sugirieron que les tiráramos toda la ropa. Mamá nos detuvo a tiempo. Yo tenía cuatro años. ¿Cómo odiaba esas malditas sandalias!

Y la vez que papá, mamá y sus cuatro hijas fuimos de paseo a las montañas. Era domingo y subimos al flamante Oldsmobile. Pintado de blanco y negro podía andar a ciento cincuenta. Papá y mamá se pelearon. Mi padre subió por el camino empujando a más de cien para asustar a mi mamá. Era de demasiada velocidad para tan pequeño y sucio camino. En el asiento trasero mis hermanas y yo nos acurrucamos y rezábamos alarmadas. Pero papá era un buen volante y llegamos a la cumbre sanos y salvos. Eso me enseñó una lección inolvidable: mi madre podría tener razón, pero mi padre, de cualquier modo, ganaría. Y me propuse a los ocho años, no permitir nunca que un hombre me tratara de esa manera.

Debo aprender a hacer de este día lo mejor, porque mañana podría llegar el fin.

Hay tantas cosas pequeñas que quiero hacer. Terminar este libro,



«Escribir para sentirse viva. "A veces me siento vacía, sin nada que decir. Después recuerdo que no me queda tiempo. Y vuelvo a mi cuaderno."»

Ocupada en los quehaceres domésticos, bajo la candida mirada de Jenny. En los últimos meses no pudo levantarse de su cama.

Diecinueve años, casada y con una hijita, Jacquelyn ya sabe de su enfermedad. Pero le sonríe a la vida.





tejerle un sweater a Tom. Dejarme el pelo largo. Rezo pidiendo tiempo.

Rezo porque quiero vivir lo suficiente como para ver a Jenny transformarse en un ser humano independiente de Tom y de mí. O al menos que pueda razonar por su cuenta. Que crezca lo suficiente como para que pueda recordarme.

Bueno, los deseos de la noche anterior permanecerán —probablemente— incumplidos. En especial el último. Sé que no viviré lo suficiente como para que Jenny se acuerde de mí.

Hoy fui al Hospital de Niños para tomarme unas radiografías del torso. Malas, malas noticias. Tengo una lesión pulmonar que se ha extendido. Cáncer óseo. Raro y terriblemente mortal. En esta zona nadie ha sobrevivido más de cinco años a un cáncer óseo. En otras palabras, nadie duró mucho.

Primero pensé: "bueno, ya sabías que esto iba a pasar". Después quise llorar. Ahora quiero saber por qué. ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué?

No habrá primavera este año. No hay manera de que el sol penetre esta niebla espesa. Apuesto a que pasa un buen tiempo antes de que el clima mejore. ¿Y a quién le importa?

Domingo, día de descanso. ¡Está tan hermoso! Debe hacer veintitrés grados. ¡Y en enero! Por la mañana Jenny y yo salimos a dar una vuelta. Hemos logrado desarrollar una buena relación madre-hija. Desde que me enfermé —en junio— las cosas se han puesto un poco ásperas para ella. Sin embargo ahora se acerca a mí cuando le duele algo, o cuando hay gente extraña cerca y hemos aprendido a comunicarnos por el contacto físico y por sus balbuceos.

La noche pasada tuve algunos raros pensamientos acerca de la muerte. Se vuelve difícil no pensar en ella cuando me acuesto. Me parece todo tan injusto. Para mí, para Jenny, para Tom. No puedo entenderlo. Simplemente no puedo. No entiendo cómo encaja esto en el esquema general de las cosas. Si por lo menos tuviera un sentido. Sólo el dolor. El dolor para mí y los míos. ¿Por qué?

Pero Tom está en lo cierto: todavía tengo mucho que vivir, aunque me falte tiempo. Supongo que debería hacer algo. Debería hacer una lista de las cosas que quiero hacer. ¡Hay tantas cosas!

Quiero escribir este libro para Jenny. No sé exactamente por qué. Quiero dejarle algo mío. Quiero decirle cómo me siento. Cómo pude hacer ciertas cosas. Y lo importante que es ella para mí.

Quiero un piano. Quiero aprender a tocar canciones hermosas. Siempre quise, pero por una u otra razón nunca lo hice. Tocaría todo el día hasta avanzada la noche. Sería tan maravilloso. Podría tocar duros blues para Tom. Y canciones de cuna para Jenny.

Quiero terminar los estantes que empecé, y unos individuales para la mesa, y unas fundas de almohada y algunas páginas para poner en el cofre de cedro de Jenny. Quiero poner algunas otras cosas en ese cofrecito. No sé exactamente qué. Sólo cosas que ella necesitará algún día.

Quiero hacer que las cosas anden bien entre Tom y yo. Sé que

Yo mejor que podría hacer es lograr que nuestras relaciones sexuales vuelvan a ser lo que fueron. Pero no puedo. Me causa sufrimiento físico. Quiero darle tanto. Quiero regalarle, entre otras cosas, una motocicleta. Pero más que cosas materiales, quiero darle todo de mí.

En sus manos
me siento desaparecer
pero mi mente
permanece
en la tristeza.

Posiblemente haya contado miles de veces la historia de cómo me di cuenta del tumor de mi pierna.

Todo empezó poco antes de nacer Jenny. A fines de noviembre noté un bulto que crecía en mi rodilla. La gente sólo dice que yo, Estaba embarazada por primera vez y maravillosamente enloquecida por mi marido. Eramos felices y eso era todo lo que necesitábamos. Para que usted se dé una idea: ¿recuerda algún momento muy, pero muy feliz de su vida? Bueno, así nos sentíamos Tom y yo todo el tiempo. Con un bebé en camino y la Navidad cerca no le presté al bulto la menor atención. Jenny nació una semana después de Navidad y era la niña más hermosa que jamás haya visto. La Navidad vino y se fue. Yo todavía de-masiado gorda como para lucir mis nuevos vestidos de post-maternidad. Entonces me pasaba el tiempo charlando unilateralmente con mi bebé.

Nos mudamos a una casa nueva. El movimiento, el traslado de ropas y muebles me devolvió la conciencia del bulto en la rodilla. Tom me hizo ir al médico. Me dijo que yo tenía bursitis o algo así y que se me pasaría rápido.

Llegó febrero y el bulto seguía en su lugar. Volví al médico. Me dijo que no me preocupara y me dio una batería de pastillas. Cuando, para abril, el bulto no mostraba la menor intención de desaparecer sino que crecía cada vez más, fiebre incluida, me decidí a volver. El médico pareció muy contrariado cuando vio cuánto había crecido. Se alejó pensativo de mí y me dijo que me iba a tener que poner una inyección en el bulto. Yo me di cuenta de que se sentía perdido y no sabía qué hacer. Pero me dio la inyección —casi me desmayo de dolor— y dijo que el bulto desaparecería en unos días.

Yo volví a casa con la deprimente sensación de que las cosas nunca volverían a andar del todo bien. Entonces comencé a darme cuenta de que quizá me estuviera su-cediendo algo serio. Mi pelo había perdido brillo y bajaba de peso, alrededor de un kilo por semana.

Comencé a tener presentimientos: supe que tenía cáncer. Una noche solicité durante horas en brazos de Tom diciéndole que tenía cáncer y que iban a tener que amputarme la pierna. Yo tenía mucho miedo, pero Tom estaba extraña-mente tranquilo. Quizá él también supiera.

En mayo la preocupación por

saber qué tenía me abrumaba. Un día lluvioso de fines de mayo me decidí a visitar a un médico de un pueblo vecino. Me sacó las primeras radiografías y me las mostró. Una vasta superficie turbia encubría la rodilla. El hueso había tomado una forma graciosa.

El médico me dijo que yo tenía un tumor óseo y que había tomado la precaución de arreglar mi información en un hospital de Salt Lake City para el lunes siguiente. Entonces me derrumbé. Le expliqué que tenía un bebé de cinco meses al que tenía que dar el pecho, y que no podría dejarlo. Ni a mi marido. Además, ¿qué iban a hacerme en Salt Lake City? Me replicó que si no se iniciaba un tratamiento inmediato e intensivo me iba a ver en dificultades. ¿Qué quería decir con eso? Volví a casa y lloré como una niña.

Tom, mi suegra, Jenny y yo partimos el lunes a Salt Lake City. Compré una mamadera para Jenny y quedé en el hospital. A la mañana siguiente me radiografiaron de la cabeza a los pies. Volví a la cama y me sacaron sangre para analizar. En los tres días que siguieron continuaron los exámenes. Mi ansiedad aumentaba.

Finalmente apareció un médico que me dijo que yo tenía cáncer y que había que amputar la pierna si se quería detenerlo. Sin llorar le pregunté cuándo me operarían. Al día siguiente, fue la respuesta. Eso me volteó. Le dije que tenía que pensarlo y consultar con mi marido. El médico estuvo de acuerdo. Llamé a Tom para que me viniera a buscar. "¡Dios, esto no puede ser real!", me dije.

Le dije al médico que volvería la semana siguiente para la operación y me fui. No volví jamás. En estos tiempos, con tanto avance tecnológico —pensé—, tiene que haber otra solución.

Ese fin de semana, Tom, mis suegros, Jenny y yo fuimos de camping a las montañas. Estaba todo tan hermoso. Tan libre y lleno de paz. Yo no quería volverme. El amor crece si se lo deja en verdadera libertad. Cubrí mi largo pelo negro con florecillas amarillas. Me levanté al alba y alcé mis manos al sol naciente. Y dejé que mi bebé desnudo recibiera su calor.

Mira alrededor:
la hierba está alta
es la primavera de mi vida
y yo moriré.

En junio de 1970 tomamos la decisión. Me interné en el Hospital de Niños de Denver para seguir el tratamiento que necesitara. Me dijeron que me darían drogas y radiaciones. Que no podría tener más hijos. Que la radiación me decoloraría la piel y posiblemente me ocasionara alguna quemadura. Y que el tratamiento me causaría algún dolor.

Comenzaron los exámenes. Me inyectaron una droga radiactiva. A los pocos días me pusieron bajo una máquina que detecta los puntos calientes, o mejor dicho, los lugares donde se detiene la sustancia radiactiva. Eso señala las partes más activas del tumor. Hay que acostarse bajo el aparato durante más de una hora. Sin moverse. Un brazo metálico se mueve sobre el cuerpo, una y otra vez, detectando y filmando los puntos calientes. Es-



En el Hospital de Niños de Denver. "Al final me harté de píldoras, médicos e inyecciones. Sólo quería saber por qué debía morir."

"¿Quién se ocupará de mí Jenny?" La desgarradora pregunta de Jacquelyn el cándor de su hija de un año y meses que no sabe que su madre morirá





Tom y su guitarra. Jacquelyn y sus papeles. "Quiero escribir para que mi hija me recuerde cuando se sienta sola."

tan cansada y nerviosa esta noche... Ojalá Tom tratara de ser un poco más comprensivo. No creo que él se dé cuenta de cómo me siento. Cuando me deprimó pienso que estoy compadeciéndome de mí misma. Yo sé que a veces es cierto. Pero no me parece que eso esté mal. El podría ayudarme siendo más amable. No sé. Tal vez sea una mala idea.

Sentado en tu mecedora leyendo un libro que habla de rostros desconocidos mientras yo, recostada espero. Debe ser ya medianoche y los amigos dicen buenas noches desde el libro y yo sigo aquí recostada esperando. Y tú me besarás y me acariciarás y yo intentaré darte calidez y me daré vuelta en la cama murmurando. Ah, estoy despierta, sólo estoy esperando.

¿Te gustaría saber cómo había cuando era niña para juntarme unos dólares? Juntaba ramas de pino. Yo vivía en un ranch y en el pueblo había una señora que me las compraba para hacer guirnaldas que después vendía muy bien. Salía a las montañas, con guantes, guantes y pantalones y me trepaba a los pinos. Yo buscaba ramas perfectas, coloreadas de marrón. Subía por los delgados troncos, conseguía mi rama y bajaba

con muchísimo cuidado, tratando de no romper nada. Luego de la tarea diaria tenía una bolsa llena con unas quinientas ramas. A tres centavos la pieza, eso era mucho dinero.

Un día me compré un disco. Era muy triste y hablaba de los Boinas Verdes. Mi madre me lo hizo pedazos. Su hermano había muerto en Vietnam y pensaba que el disco defendía la guerra. En esa época yo no entendía y la oí por haberme arruinado el disco. Ahora la admiro por haber hecho lo que hizo. Yo hubiera hecho lo mismo.

Durante la primavera y el verano yo juntaba grosellas y las vendía en el pueblo. Para recogerlas salía con botas que me llegaban a las rodillas. Era el mejor medio de protección para las serpientes. De cualquier manera nunca le tuve miedo a las serpientes. Con el dinero ganado me compraba alguna blusa o cualquier pavadita. Eso me gustaba. Así ganaba dinero los chicos que viven en el campo. Al menos, así era en los viejos tiempos. No creo que la costumbre haya cambiado.

Bueno, maravilla de maravillas: llegó Betty. Era mi baby sitter en Montana. Cuando nos dejamos de ver, Betty era una niña un poco mayor que yo. Ahora es una hermosa mujer. Cuando niños andábamos siempre juntas. Ella se ponía un vestido de mi hermana y se hacía pasar por mí... Tengo que acordarme de darle mis guantes blancos.

Estoy tan contenta de que Betty haya venido. Ella siempre me hizo mucho bien. Desde que está

aquí me he sentido muchísimo mejor.

Anoche fuimos a un baile. Fue realmente divertido, pero me temo que esas cosas me deprimen demasiado. Me sentí y miré bailar a la gente a lo largo de seis horas. Eso me dolió. Tuve ganas de llorar. Adoro bailar y pienso que es una lástima que no pueda hacerlo. Maldición, maldición, maldición. Bueno, supongo que hay que hallar la manera de superar el trance. Tal vez si tomo un buen libro... apuesto a que eso me tranquiliza. Lo que odio es tener que levantarme para ir al baño y pasar delante de esa manga de borrachos que no pueden evitar hacer algún comentario "inteligente". Yo les contesto que me atropellé un tren. Eso los hace callar. No es que sea ácida; si alguien me pregunta con amabilidad —no para escuchar detalles morbosos—, yo le cuento la verdad. Los otros... odio a los otros, me causan asco y me dan una mayor —y quizá enfermiza— conciencia de mí. Las estadísticas pueden aterrorizar. Especialmente cuando usted, o alguien cercano, resultan objeto de las mismas. Debo admitir que nunca les presté demasiada atención hasta que tuve cáncer. Pero ahora, de tanto en tanto, no puedo evitarlas.

Hoy compré una hiedra; ¡Es tan verde! Ahora quiero conseguir una llamada lágrima de niño. Es una bella planta. Creo que las plantas verdes purifican y vuelven agradable el aire de una casa.

Intenté escribir un poema para Jenny, pero lo único que se me ocurrió fue...

Hermoso rayo de sol.

¿Cómo es morir? A veces me parece saberlo. Es frío y arduo y solitario. Todos tratan de ser gentiles. Yo no sé cómo reaccionar.

Me pregunto qué pasará con todas mis cosas, mis libros y todo lo demás. Espero que Tom se acuerde de regar mis plantas.

Tengo miedo de morir. No me arrepiento de no tomar las drogas. Me hacen odiar la vida. Simplemente tengo miedo de no saber qué será de mí después de la muerte. No sé cómo me sentiré cuando me acerque al final. Debo ser fuerte.

En lo profundo de mi alma siento que no todo está perdido. Quizá no muera. Aunque "quizá" es una palabra demasiado grande. Debo parecer una niña, supongo. Y ahora la calidez de mi madre. "Mamá, acuname de nuevo..." Era todo tan seguro... "Mamá, me lastimé. Bésame para que se me pase..." ¡Oh yo deseo...

¿Quién acunará a mi Jenny?

Hay que encontrar aquello de lo que el cáncer se alimenta, privarlo de su fuente de comida...

No puedo salir de mí misma. Mis pensamientos, desde hace días, son chatos y superficiales. Y no puedo averiguar por qué. Parece que no pudiera pensar inteligentemente. Me preocupa, realmente me preocupa. Parte de esto se debe, creo, al modo en que estuvimos viviendo Tom y yo. Estamos tan desconectados de lo que sucede a nuestro alrededor. Ya no leemos ni discutimos más. Simplemente de-

Jamás de discutir: estamos tan mal informados que cualquier discusión sería poco seria. Esto es un grave problema. Creo que deberíamos hacer algo al respecto. Habrá que hacer un viajecito a la librería. He venido postergando el asunto, como tantas otras cosas. Ojalá pudiera conseguir un trabajo. Así alternaría con gente. No es nada bueno recluírse. Necesito ideas frescas y pensamientos nuevos. Mi mente ya usó todas sus recursos y he descuidado volver a alimentarla. ¡Me conseguiré unos libros y me pondré a leer!

Los dilemas de la muerte son muchos. Hay que decidir si uno quiere ser enterrado, cremado, embalsamado; con qué ropa quiere ser sepultado; qué desea uno que diga su lápida.

¿Qué es lo natural para un ser humano? Eso es lo que tengo que decidir. O, al menos, qué es lo que sería más natural para mí. ¿Qué es lo que facilitaría mi reencarnación, si es que eso llega a ocurrir? Quiero decir, uno lee las cenizas a las cenizas, polvo al polvo... ¿qué quedará decir eso?

Supongo que me gusta la idea de la cremación. Me conforta el pensamiento de mis cenizas dispersándose por las montañas. Veo a Tom, erguido, el pelo flameando al viento, arrojando mis cenizas que se dispersarán rápidamente en la nada... tan rápidamente como yo vine al mundo hace ya tantos años.

Eso es tan romántico que —creo— es la única parte de la cremación que me gusta. Aborrezco ser quemada, la carne crujiente en el fuego, mi carne desprendiéndose de los huesos. No, supongo que no quiero ser cremada. Eso o bien al entierro. Odio la idea de ser enterrada en una caja y sepultada. Pero me gusta la idea de una lápida para poner algo en ella.

Me gusta la idea de que haya música en mi lápida. "Camino campestre", de John Denver. Me gustaría la idea de las flores si no fuera porque serían de efímera. Tan tristes, quiero decir. Deberían ser frescas y hermosas flores de campo —arvejas, rosas, margaritas— que significan no sólo muerte: simbolizan lo que pasa, el pasajero. Una libertad que habrá conseguido.

Me gustaría ser enterrada vistiendo unos shorts o una de las politeras que Tom me compró. Y una cómoda blusa. No algo ridículo y antinatural. Quiero un simple atuendo que no me haga sentir que soy una natural. ¿Cómo volver a la tierra en una caja indestructible?

La noche pasada, Tom lloró por mí. Es la primera vez que deja salir tan fuertemente lo que siente. Lo senti cerca, como antes de que todo esto sucediera.

Para Jenny, si alguna vez sientes la necesidad de hablarle a alguien no temas recurrir a este libro. Yo sé que las palabras escritas no ayudarán demasiado, pero, por favor, consúltale sabiendo que yo me hubiera ocupado de cualquier cosa mala que te ocurra o que te lastime. Que yo hubiera hecho lo que estuviera a mi alcance para entender. Te quiero tanto, mi bebé.

Hay tantas cosas que siempre le quisiera decir a mi hija. Quizás lo más importante fue que hagase siempre lo que sentas justo o bueno para ti, sea lo que sea. No egoístamente, sino por amor a ti misma.

Trata bien a tu cuerpo y a tu mente, que ellos a su vez te darán salud y belleza.

Recuerda que yo tenía sólo diecinueve años cuando escribí esto. Pero yo creo en lo que te digo y sé que es bueno y recto.

He estado pensando últimamente en mi vida, ha sido una buena vida, linda para haber sido vivida. Odio verla terminar, pero quizá después de este invierno conoceré la libertad en primavera.

Estoy aburrida. Es una tarde preciosa. Por primera vez en semanas me gustaría salir al aire libre. Tom está afuera jugando con su cámara fotográfica. No lo he sentido cerca últimamente. Pienso que me he vuelto algo repulsiva, aquí en la cama. Me preocupa seriamente la situación. Si soy repulsiva, si preocupo a quienes se me acercan, si aburro. Dios... haz algo para impedir que nuestra relación se quiebre. Así hay algo bueno que recordar en el final.

Hace días que Jenny está de visita en casa de los padres de Tom. Me estoy por volver loca extrañándola. A través de toda mi enfermedad, ella ha sido mi roca, mi firmeza. Ella ha sido mi consuelo y la necesidad desesperadamente. No debí dejarla ir. Sin embargo, eso ha sido bueno para Tom. Creo que soy amarga. Me siento amarga cuando miro fotografías de Jenny y me doy cuenta que pronto no podré ver fotografías de ella. No podré, o estar con ella o recordarla.

¿Cómo deseo que la muerte no se lleve también la memoria? Me pregunto si podré recordar. Lo dudo. La muerte no es orgullosa. Pero yo sí lo soy. Me gustaría que me significara que la muerte no teme venir y llevarse, seas quien fueras. Eso es perturbador. Tengo tanto dolor, tanto para hacer. Y no podré.

Estoy sintiendo lástima de mí misma. A veces quiero hacerlo. Me gusta. Por ejemplo ahora que está tan hermoso afuera y yo no puedo salir porque estoy sola y me estoy volviendo. Me gusta ser una mártir. Al menos soy algo.

Ahora es julio. No he tocado mi libro desde hace mucho tiempo. Creo que voy a morir pronto. Tengo un enorme bulto en los pulmones que empuja mis costillas hacia arriba y no sé hasta dónde podrá seguir creciendo.

En este punto todo lo que puedo hacer es esperar, y tener miedo. Me pregunto qué tendré que esperar, qué clase de dolor tendré que soportar. Por lo que puedo entender la cosa no es demasiado placentera. Sólo espero que vaya rápido.

La otra noche, la noche en que escribí que pensaba que iba a morir me sentí increíblemente melancólica. Me quedé pensando que quería una sola mañana más para hacer todo lo que me quedaba pendiente. Creo que llegaré a superar. Todavía no he escrito lo que quiero decirle a Jenny. Y eso es tan importante. Tengo que hacerlo. Y pronto.

Este asunto de morir va a ser un plomo. He estado pensando todo

el día en esta silla porque el dolor de mi pecho no me deja mover. En este mismo momento me levanté para ir al baño y mi pierna empezó a sangrar mucho y rápido. ¡Me asusté tanto!

Creo que he aceptado la muerte tanto como cualquiera. Pero lo que la hace difícil es que cuando trato de hablar con alguien del asunto todos se rehúsan a escuchar. Eso me hace sentir rara.

Lentamente me estoy volviendo histérica. Me duele la pierna, Tom es perezoso y descuidado, Jenny llora todo el tiempo. ¿Qué haré? Dios, conozco bien mi cara. Recostado acá, mirando una foto mía que Tom clavó en la pared. Una foto mala de cuando estaba sana. Tenía las mejillas redondas porque estaba embarazada y había empezado a engordar. Y tenía el pelo negro y largo. Ahora tengo el pelo corto y mis mejillas contra el hueso. Soy muy fotogénica ahora. Eso me dicen los fotógrafos. Uno me dijo que tenía el rostro de un modelo de alta categoría. A pesar de todo, está gorda o "chupada", reconozco mi cara. Veo en ella la chispa de la sonrisa que me identifica como una niña feliz. Y los rasgos de sabiduría que me hicieron madre. Veo el dolor y la belleza de un parto, la agonía de la pérdida de salud. Veo una mujer. Veo unas pocas líneas, líneas de esfuerzo, líneas en mi cara de diecinueve años. Y quizá, en mis ojos, la paz de saber quien soy, qué rostro tengo. La muerte por cáncer es una mala muerte. Pero pienso que hay otras cosas que tampoco me gustaría que me sucedieran. No me gustaría ser retardada mental. No me gustaría ser normal en todo sentido, pero no poder comunicarme con la gente. Nunca pensé que pudiera combatir contra el cáncer. El cáncer duele, quiero decir.

Aparece y crece y crece y uno sabe que sus chances son escuál-

das. Pero hay otras cosas que son, por lo menos, tan terribles como el cáncer. Quiero decir que, a pesar de que estoy muriendo, no estoy tan mal. Hay peores maneras de irse, supongo. No sé, quizá no piense así cuando esté más cerca del final. Ahora me duele tanto que apenas puedo respirar y se vuelve muy difícil hablar. Me canso rápido. No puedo hacer nada en la casa. No sé cómo me sentiré cuando el asunto se vuelva aún peor. Quizá no pueda decir lo que dije.

A veces exaltada, a veces deprimida, sintiéndome mal y sucia pero me mira reflejada con grietas lo que alguna vez fue hermoso.

Me duele tanto el pecho. Me paso los días sentada en la silla nueva de Tom, envuelta en una manta, tratando de respirar. El aparato de televisión se ha transformado en mi constante compañero. Veo absolutamente todo.

Y juego con Tinker, mi gata. Es tan leal. Se duerme conmigo a la noche, se echa conmigo todo el día. Me deja solo cuando quiere comer.

En la TV un aviso publicitario acerca del cáncer de pulmón. Me duele el pecho. Tom está fumando en el cuarto del frente. ¿Qué hace falta hacer para que la gente se dé cuenta de que se está suicidando?

Es tan arduo. La gente ha sido tan buena, pero no tengo a nadie con quien llorar. Nadie que me toque. Nadie que me diga "está bien...". Nadie que me consuele y que escuche mi autocompasión. Me duele tanto el cuerpo. Oh Dios, ¿por qué tiene que ser de esta ma-





“Mi marido y su pasión por las fotografías. Un retrato que me hizo me recuerda mi rostro de antes de la enfermedad. Lo tengo frente a mi cama y no puedo dejar de mirarlo.”

“Jenny, Jenny, niña. Ojalá pudiera entender lo que ocurre. Espero que no me olvide. Si hubiera memoria después de la muerte, yo la querría sólo para recordar a mi pequeña.”

nera! Jenny me oye llorar y pregunta qué anda mal. Me siento llena de paz. Se fue el verano y el otoño es mi tiempo, mi poesía. Lo adoro. Virgo en septiembre y hojas que caen, vagando en el aire hacia la tierra. El olor del sol, la hierba que muere, la luz filtrándose a través de las ramas. En el otoño, el sol está en posición de paz. Es el tiempo de los sweaters suaves y cálidos y el fútbol y la música suave y el amor. Oh, lo quiero tanto. Mañana es un nuevo día y si no muero tendré veinte años. El misterio de mi vida ha comenzado a develarse.

Me siento así ahora, como la muerte. Siento eso de lo que estoy tan cerca [a la noche. El otoño es el tiempo de la soledad, el tiempo de escribir poemas [inconclusos y de cantar canciones inconclusas antes de que el invierno las hiele [para siempre.

Estoy cansada y gastada y harta. Quiero estar con Tom y Jenny y conmigo misma. Estoy harta de los médicos, harta de los amigos, de las flores, de los parientes. Supongo que a cualquiera le pasaría lo mismo. Es arduo seguir sabiendo que uno se está muriendo. Especialmente cuando duele tanto porque uno sabe que va a morir pronto. Va a ser dentro de una semana, más o menos. Es tan difícil pensar que va a ocurrir tan pronto. Hay tantas cosas que me he hecho. ¿Qué ocurrirá con el libro?

No creo en Dios... quiero decir, sé que hay alguien allá arriba, pero no creo que sirva de nada ponerme de rodillas y empezar a pedir a alguien que me lleve al cielo. Creo que soy demasiado humana para gozar de un sitio de tanta perfección como dicen que es el cielo. Me gusta cometer errores. Aprendo.

do de ellos. Me gusta aprender. Me gusta saber qué está pasando.

No creo que vayamos a un cielo con calles pavimentadas en oro y freccas fuentes perennes, esas cosas. No creo que debamos esperar eso. Creo que hay que hallar eso en la tierra. No con oro en las calles sino en el corazón. Y con amor por nuestro hermano. No sé si hay alguna verdad en lo que dije, pero así he dirigido mi vida. Trato de respetar a mi prójimo. Y trato de respetar mi tierra. Cometo errores como cualquiera. Pienso que es bueno que la gente haya comenzado a respetar su tierra. Porque allí está su cielo. Y la tierra nos devuelve el respeto si la limpiamos, la cuidamos, la amamos. Y si amamos a nuestro prójimo y detenemos voraces guerras hechas por gente voraz por razones voraces.

Estoy tan cerca de la muerte. Mi no a Jenny y duele saber que pronto nos perderemos mutuamente. Pienso en Tom. Pienso en su rostro. Pienso en él perdiéndome. Y en mí perdiéndolo. Pienso en sus rasgos suaves. Puedo ver cada poro de su piel. Conozco de memoria cada cicatriz. Su olor, su respiración cuando duerme. Casi puedo leer su mente. Te voy a extrañar, mi amor. La manera como me tocas y consuelas cuando estoy triste. La manera como amas y sonríes. Tu exaltadora manera de ser feliz. Estoy confundida, mi amor, no asustada. ¿Qué nos está pasando? ¿Dónde estoy yendo?

Es curioso pensar que en unos pocos días yo no estaré aquí. ¿Hasta cuándo podré seguir respirando con estos pulmones masacrados? Duele ahora, duele tanto... Me siento espléndida salvo el dolor. Me gustaría estar en las montañas. Espero que me lleven allí cuando muera.

Jenny es una niñita hermosísima que necesita una madre que la quiera. ¿Por qué no yo? Me duele, maldición. ¡Me duele! Déjenme tener mi niña, bastardos de la muerte.

tel ¡Miserables ladrones de vida! ¡Por qué! ¡Por qué! ¡Por qué!

Tuve que despertarme a las cinco de la mañana para tomar mi segunda píldora y ahora descanso mirando el gris del amanecer aclarándose detrás de las paredes del hospital.

Tom descansa a mi lado. Está exhausto.

Viene la enfermera. “¿Quiere otra píldora para dormir, querida?”, pregunta. “¿Puede dormir?”

“No —contestó—, gracias. Ya es hora de despertarse, de cualquier manera”.

Tom sigue durmiendo. Pronto vendrá el desayuno. Huevos revueltos, tostadas, jugo... Tom lo comerá todo. En algún punto, entre médicos y hospitales, yo perdí el apetito.

¿Qué estoy pensando? Oh, no demasiado. Gentes, lugares, perros que he tenido. Tuve una amiga en primer grado. Se llamaba Roberta. Jugábamos a que éramos hermanas. Nos susurrábamos cuentos de nuestros respectivos padres. En los días en que nos vacunaban yo fingía estar enferma para que mi madre no me mandara a la escuela. Pero ella sabía todos mis trucos y me mandaba igual. Nos ponían en fila y nos daban las inyecciones que necesitábamos, una detrás de la otra. Yo odiaba las inyecciones. Fantaseaba pensando en que la aguja viajaría a través de mi cuerpo y se me clavaría en el corazón, matándome. La gente vendría a mi funeral y lloraría. Las enfermeras escolares serían expulsadas del pueblo y las inyecciones abolidas. Y después las inyecciones para el asma. Oh, mamá, vayámonos a casa, por favor, vayamos a casa y no volvamos nunca más. Estoy pensando en mi hijita. Un año y medio, pelo dorado y una actitud respecto de la vida que me hace sentir pequeña. Ya elabora frases. “El gatito hace miau. Papá se va, adiós. Mamá, Rayo de sol”.

Le encanta jugar a vestirse y me usa las cremas de la cara. Asoma su cabeza por la ventanilla del coche y le canta al viento y a los coches que pasan. Trata de caminar como yo, en una pierna, y suele llorar cuando yo uso muletas. Pienso en la muerte y en mí y siento furia frente al hecho de que pronto no habrá más yo.

Pienso en el hombre que amo. Me gusta lo que hemos hecho juntos. Ha sido difícil últimamente por mi enfermedad. Pero está creciendo nuevamente. Vivimos juntos, él y yo y nuestra niñita y nadie se mete a menos que nosotros lo permitamos. Nos necesitamos mutuamente. Nada más.

Recordo la primera vez que lo vi. Entró en la casa con unos amigos comunes y se sentó en el medio de mi sofá. No había lugar para nadie más. Él tenía una cámara y fuimos todos al jardín a sacarnos fotografías. Después fuimos a su departamento a ver sus cuadros. Era un departamento pequeño, pero cualquiera podía advertir que estaba bien vivido. Eso me gustó. Me dio la sensación de estar en mi casa. Tocó la guitarra como un loco, gritando las pocas canciones que sabía.

Ahora usa barba. Recién ahora parece una barba. Me gusta: lo hace parecer más grande. La barba le hace resaltar los ojos. A veces se encienden de una apasionada fura por algo que le disgusta. A veces se vuelven redondos e inocentes. Dan montones de amor a casi todo lo que tocan. Me gusta la manera como cuida mi cuerpo a la noche. Ahn cuando yo estoy dura y malhumorada.

Me amaré siempre. Y a mí me gusta saber eso.

No quiero dejar nunca a mi hombre. Ahora pienso que injusto que es todo. Me duele una lágrima por la mejilla.

El amor es algo de lo que no se puede prescindir en la vida o en la muerte.

EL SHOW DEL MINUTO EN

Mi amiga Dorita me cuenta que le divertí mucho ver la última película de Barbra Streisand que se exhibe en Buenos Aires. Está tan llena de hilarantes absurdos que las temillas más firmes pueden aflojarse con las carcajadas.



Barbra Streisand.

A la Streisand tuve el gustazo de verla en Nueva York, en persona, cuando apareció el primero de sus LP's. Mientras en la mayor parte del mundo se la recibía como una nueva y fabulosa intérprete de música ligera, aquí hubo de esperar más de tres años para que sus amigos se multiplicaran hasta requerirla frecuentemente en mis radioprogramas. ¿Somos raros, o es una curiosa circunstancia?

Hasta antes de viajar a Europa, los Estados Unidos me atraían. Sobre todo Nueva York. A él fue a quien le escuché decir una de sus irónicas y cómicas frases sobre Manhattan: "Creo más en el monumental



Estatua de la Libertad.

edificio Lever que en la estatua de la Libertad". Luego lo vi en uno de los sets de TV en la NBC: Woody Allen, una saludable catarata de agudezas humorísticas que van más allá de los límites farandulescos. Cada vez me gusta más Woody

Allen y menos N.Y. Se comprende fácilmente. Conoci Londres. Me quedo con Europa.



Woody Allen.

Claudia viene de Madrid: ropa para trotar sin mayores pretensiones a precios infimos. Pero me dice que en el único lugar donde se quedaría de mil amores es en Amsterdam.



Night Watch, de Rembrandt.

¡Bah, qué gracia! Los holandeses son el clima apacible, vívido, generoso y lleno de luz que se da en Rembrandt, Vermeer, Van Gogh. Poder seguir conservando lo mejor del pasado para cautivar a la gente, debe ser un arte que

Me salió de corrido. Sin interrupción alguna. Insólito en mí. Tres y media carillas tamaño carta. A duras penas dos o tres correcciones. Me gustaba mirarle lo que yo consideraba una pulcra redacción sobre el papel amarillo. Hay épocas en las que me gusta escribir sobre papeles de colores. A decir verdad, aquí, hasta hoy, no los he encontrado sino en dos tonos: amarillo lúxuma y verde agua. Obvio el blanco.

Cuando alguien recalaba en mi departamento y yo le intulaba talante para una lectura, acuchaba al momento adecuado: iba de mí silla al placard por mi cartapacio desgastado y henchido de borradores; volvía del placard a mi silla a sentarme y buscarlo paciente. Hasta que no daba con mi cuento favorito no comenzaba a mostrar oralmente mis intentos. Dabz con él. Hallaba al predilecto. Ancho el margen. Estético. Con los renglones sin una palabra inconclusa, ni un guiño tan siquiera (indicaciones a un copy-writer adolescente que aspira escribir sus propios libretos). A dos espacios. Todo el amplio territorio tan vivido en breve tiempo, y tan ajustadito de palabras.

Preparaba el silencio.

Uno.
Dos.
Tres.
Leía.

Nada de pesar papeles sin antes haberles dado una lectura en voz alta. Y si es posible, no darlos.

El trabajar más de un cuarto de siglo leyendo para el público, da destrezas en ciertas necesarias especulaciones propias de la profesión. Cuando íbamos trasponiendo los umbrales del cuento, yo comenzaba a sentir las miradas de quien estaba oyéndolo, miradas de admiración, de curiosidad, de aprobación por el contenido y la manera de darlo.

Dunas e infancia.

Pacíficas costas marítimas yodadas y oxidantes. Soles sin indulgencia que convertían en quelonios adormilados a los mayores, y en inofensivos pero curiosos y vertiginosos lagartijas a los chiquillos.

Con los pies casi calzados por ratosas zapaticas de básquet, zóndas de nosotros corría más sobre la arena calcinante? Era mejor quitarse esas hilachas para ganar la competencia. ¿Y entre nosotros quién o quiénes reparaban en la ropa del otro? Lo importante

eran los cuerpos similares a los nuestros con los cuales podía contarse para chivatear hasta el enrojecimiento de las mejillas y el jadeo acelerado del cansancio. Y, de pronto, el dolor lento aquí, mamá, en este lado. Recién cuando grandes nos enteramos que aquí, mamá, queda el bazo. Deficiencias vitamínicas, señora.

Arriba, más arriba, hasta las estrellas —como dijo Jorge Chávez.

Los alaridos maternos nos llegaban leves, como un punto diminuto que se esdraba desde la puerta de entrada de las piezas de adobe sin encalar, más que rústicas, miserables; como otro punto, ya no tan difuso, también era la figura de la ululante de turno que aparentábamos no ver ni oír: Deeeelaaaaa. Qué sirenas fuertes, rechonchas y regordetas siendo tan pobres, tan lavanderas, tan cocineras, tan multiplicaras. Una y otra vez: Deeeelaaaaa. El dolor de nuestra desobediencia lo sufriríamos después, estábamos en el climax de nuestro juego.

Delia, a escondidas de sus padres y de algunos melindrosos como ellos, tenía la gran habilidad de trocar en un tris su pollera en pantalones; le bastaba un imperdible, y con ese arreglo no le per-

mitía al viento esas impertinencias que nuestra no tan ingenua curiosidad celebraba con nerviosas carcajadas y pulizos.

¿En dónde está mi cuento? Tiempo al suponer que no debo haberlo querido lo suficiente desde el momento en que no sé qué rumbo ha corrido.

¿De qué manera recomponer esa precisa disposición —según creo—, en que se acomodaron tan espontáneamente los recuerdos?

De enormidad de intentos, deándose hacia los desencantos, ese cuento era uno de los contados con la mano derecha que me daba la certeza de estar logrado. Lo imaginaba bien tipografiado en alguna de esas antologías bolsillo-Industria - Argentina - caro - anhelo - de - todo - escritor - que - se - precie - de - tal - en - Latinoamericana. Al leerlo para otro, marcaba en mi voz un cierto acento provinciano con académicas inflexiones, dejaba cláusulas de pausas atinadas, condimentaba con imperceptibles dosis de exóticas especias la ternura de los protagonistas — evitando ser hostigoso con melisidades. En suma, tomaba de la mano a mi oyente elegido para ubicarlo en el mejor lugar de observación del paisaje. Veo. Oías ver-

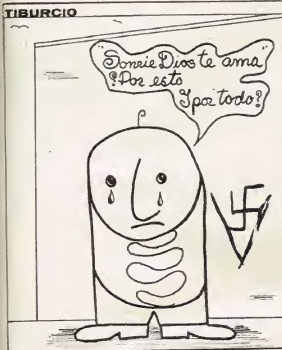
LOS CABOS ATADOS



Luego Guerrero y Artchini/z

se aprecia sólo entre muy pocos pueblos. Aitana se puso sus quince años, que en las muchachas de nuestros días a

TIBURCIO



veces parecen veinte, y salió a primaverar con todo el donaire que le legaron sus padres. Protesto. Mayores parecían las de antes, envejecidas prematuramente. Claro que si esto pudiese oírlo mi

abuelo protestaría él a bastonazo limpio. Esta Aitana de la que hablo fue bautizada con ese nombre en homenaje a los Alberti. Admiraciones de buen lector de poesía. De Rafael Alberti y María Teresa León supe por Leo Torres Agüero, pintor argentino y residente en París, que vino de vacaciones y ya debe estar de nuevo en Francia.



Rafael Alberti.

Sussy, la parlanchina (¿y por qué no?), se deshace en zalemas hablando del genial dibujante Oski. En lo que a mí concierne fui dos veces al Museo Nacional de Bellas Artes, lupa poderosa en mano. Qué ganas de gritar fuerte, si es que algo se consiguiera. Gritar, por ejemplo, hasta cuándo aquí en la Argentina se va a dar el caso que, cuando los mejores se van, recién comenzamos a darnos cuenta de su presencia. Gracias, señor director del MNBA, por esa exposición con el tan plagiado y poco reconocido Oski. Al menos ésa es la impresión que tengo.

Suena el teléfono de mi escritorio. Atiendo. Estoy nervioso. Debo de acabar cuanto antes esta nota. El tiempo me co-

rre. Y me entusiasma la voz de Maribel —amiga con nombre de conocida revista argentina femenina que muchas mujeres coreaban en el Perú—. ¿Y? ¿Qué pasa? Sucede que a una de sus amistades le han vendido un departamento que estaría a punto de no existir como negocio, sino como embaque. No me llama la atención. Todavía se sigue especulando con las más elementales necesidades humanas. Trataré de hacer algo. Corto. Y sigo escribiendo.

Graciela compone hermosas canciones, canta y toca la guitarra. Por ella conocí personalmente a un cantor beat que no me caía en gracia musicalmente. Cambio de parecer. Lo oí en un repertorio que de acuerdo a los directores artísticos de disqueras, no vende. Pero cómo encanta. Carlos Bisso tuvo el poder de persuadirme, de convertirme en su admirador. Y todo por Graciela, la desolada por la sabiduría de las grabadoras de música popular.

Liliana está muy entusiasmada con uno de los grandes poetas alemanes. Me lo muestra. Me lo lee. Menos mal que la editorial Sudamericana que lo incluyó entre los libros que acaba de editar: Hölderlin, Himnos Tardíos, Colección Obras Maestras, Fondo Nacional de las Artes. Qué lamentable. A mí ejemplar le falta casi todo un cuadernillo, parte del prólogo y los primeros himnos. Te transcribo uno:

En mis jóvenes días mi mañana era alegre.

des y cuajadas de blanquísima espuma por lo espeso del agua. Veo. Gaviotas insaciables en su gula de mar, peces y cielo. Veo. Arañas de mar, horribles y peligrosas para los advenedizos.

- Veo, veo.
- ¿Qué ves?
- Una cosa.
- ¿Qué cosa?
- Maravillosa.
- ¿De qué color?

Como la espuma de que te hablaba. Siempre me gustó verlas. Se remontan apuradas con la poderosa energía de sus alas y luego planeaban placidas, entre uno que otro coqueto y leve empujón de aire. Los marineros y pescadores que no son ni mujeresjines ni borrachos, después de muertos se convierten en gaviotas, una de las más hermosas aves marinas, queridos alumnos, ¿Y cuando mueren las gaviotas retornan a ser tan buenos marineros como pescadores, ¿sí o no? Había también uno que otro alcatraz pechugón paseándose por esa playa, imposible en temporada para muchachitos como nosotros. El casino espacia la musicalidad de los foxtrots de moda por los altoparlantes de sonido amortiguado. Todo estaba allí, abajo,

las señoras y los señores, las niñas y los niños con sus amas de albos mandiles, contrastando con su piel cobriza y las trenzas renegridas o la piel renegra y el pelo apretado; los autos relucientes y los choferes acostumbrados al uniforme todo el año. Y arriba, en lo alto de las dunas, nosotros, y más arriba, en la cima, Delia con los brazos en cruz y la cabeza de medio lado, caída sobre el pecho, como un mártir del gólgota al que un despiadado combo con su winchester de palo de escoba le dispara el tiro de gracia para verlo rodar por la falda de la loma llenándose las mechas de arena y los ojos que después se le enferman con los ardores, muchacha desobediente, ahombada y sacilegra. Y el resto de palomillas —porque no éramos tildados de otra manera por los de abajo, los del lado izquierdo—, dejándose rodar por las pendientes blandas, simulando ser troncos recién talados que van a dar al río que los llevará a destino. Lo mismo que en muchos documentos sobre el Canadá. ¿Te acuerdas?

Jamás antes de arribar yo a la Argentina había visto al natural un río más ancho que el río Rimac, de mi Lima, o el no menos río Mapocho, de Santiago.

¿Vio, hermano? Las dos capitales, la del Perú y la de Chile, tienen ambos cerros que son tocayos y con un gigantesco símbolo cristiano cada uno: El San Cristóbal, de los santiaguinos, una Virgen María que se divide desde lejos; en San Cristóbal, de los limeños, una cruz que orientó siempre a los peregrinos. Y que ahora con su poderosa iluminación nocturna orienta a los aeroplanos, compadre. El parecido no hace parentescos. Y el parecido no siempre hace buena pinta. Juntos pero no revueltos, pues, cholo. Menos mal que se inventó el radar, hermano. Ahora se caen menos los de la Faucet y los de la Panagrá. Y todos nos caemos menos, pero nuestras rodillas y codos nos duelen más que cuando saltabanqueábamos hasta a hacerlas sangrar en sus tercas lastimadas. ¿Brucos? ¿Y? ¿Qué me dice ahora? La brusquedad siguió creciendo hasta hacerse violencia. Pero vos te me escapás, che. Veni. Mirá.

—Veo, veo.
—¿Qué ves?
Desde el Comega, con buena visibilidad puede apreciarse hasta la otra orilla, la uruguayá. Qué me importa lo que pueda divisarse de una orilla a la otra. Lo que me

importa es el ancho del Río de la Plata, no el ancho ni el caudal que datan en las enciclopedias, en las cartas de viaje y en la folletería para turistas, me importan las dimensiones que este río cubra dentro, en el alma de los argentinos y uruguayos cuando lo contemplan. Quédale piola, negro. En Buenos Aires no hay nada que empañe la fuerza a los porteños. Este río se desborda entre los humildes, allá, en el sur, pero no se encoroca con los del centro. Avivate. Aquí, en la city, todo lo hizo el hombre, desde los bosques de Palermo hasta los rascacielos ganados al río en una partida de truco.

Pero, ¿cuál es la fórmula para rescatar, reconstruir, dar —si no igual—, una mejor forma a lo perdido? ¿Dónde está ese cuento? La lectura era ramatada con un muy bueno, che, ¿por qué no publicas? Y yo alegrándome infinitamente por los protagonistas de mi historia, por nosotros. Si, éste sí que es —me repetía a mí mismo—.

Un mediodía, cruzando justo una de las bocacalles de Corrientes y Esmeralda, yendo del alto hacia el bajo, de zopetoní sentí el olor agrio, penetrante e inconfundible del guano de las islas de mi tierra peruana, y me embriagué hasta deslizarme, y me embriagué hasta deslizarme.



las 7 maravillas de la Europea

(...en realidad son muchas mas!)

Todas las maravillas del mundo de la decoración están en La Europea. Organice un viaje al interior de La Europea y conozca lo último en:

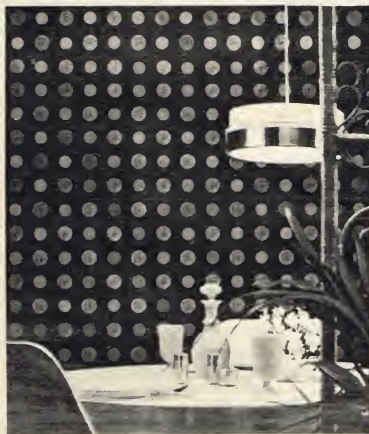
PAPELES PINTADOS EN DISEÑOS EXCLUSIVOS Y REVESTIMIENTOS VINÍlicos • ALFOMBRA ACILICAS PARA BAÑO • CERAMICAS DECORADAS • BOISERIE CORLOK • LINEA COMPLETA DE ALFOMBRA ATLANTIDA

Es una experiencia única. Consulte a su agente de viajes o a un experto de La Europea.

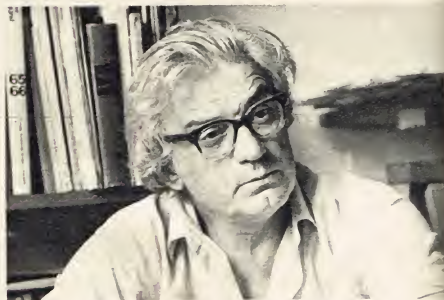
...y para su mayor comodidad le ofrecemos las ventajas de

dekorar
SOCIEDAD ANONIMA FINANCIERA

EL CREDITO QUE HACE MAS FACIL SUS COMPRAS



Casa Central: Flores:
RIVADAVIA 3318 • Tel. 80-1573 - 89-4885 • RIVADAVIA 6176
Belgrano: CABILDO 1647 - Tel. 73-8592
Norte: MONTEVIDEO 1160 - Tel. 44-7587
y su red de distribuidores



OSKI.

"Gracias, señor director del Museo Nacional de Bellas Artes por esa exposición con el tan plagado y poco reconocido Oski."

Libertad, las mujeres no sólo dan la mano y la felicidad, también suelen dar el pie para que un individuo como yo pueda transitar por las páginas de una revista como "Gente".

Con toda la voz que tengo, mis mejores amistades son las mujeres. ¿Y qué?

Hasta el próximo jueves, si Dios quiere y los omnibuses lo permiten. Abur.

LOS CABOS ATADOS

me traviesamente por el tobogán de mi adultez hacia los recuadros de mi infancia. Y escribí. Escribí esto. Aquí lo tienes, aquí está, en la página 127 de este libro. A-t-u-c-i-a-c-i-o-n-e-s. Y mi torpeza. Ciega. Si ya no lo tengo. No lo tengo más. No sé qué fue de él. Para vos es una pavada, che. Hacerlo de nuevo. Ponente de este otro lado, y enfocá. Vos escribí como habías, y punto. Escuchame. Durante el tiempo que viví en Chile fui, sin quizás, el testigo principal del nacimiento de un cuentista que luego, a poco no más, se atrofió como narrador y de vino en panfletario, de los rantes. Buen narrador en cieme. El estuvo a punto de convencerme que yo le había ayudado en mucho a ganarse la edición de su primer libro. Le hicieron comentarios estimulantes, críticos tan exigentes como Alone, en "El Mercurio". A cualquier hora del día o de la noche, en la Universidad o en alguna de las mesas del Bosco, en la calle o en mi destaralada pensión de Ahumada 53, aparecía él blandiendo unas páginas recién pasadas en limpio, a máquina, y casi me rogaba para que se las leyese, con todo, negro, con todos los matices. Y allí iba mi halagada vanidad hecha lectura a primera vista estimulando a su vez la inquietud de quien luego cayó

en conformarse con sólo ser eficiente colaborador de poderosas empresas internacionales. Mi voz. Esa, la que apliqué en la historia con Della, las dunas de Ancon y la gente. Mi cuento perdido y esta voz, la del locutor de turno y animador ascendente, allá en Lima. Esta voz, la que ahora se escribe, la que hoy no quiero evitar que tal vez se descubra en su justa medida. Ahora me doy así, casi al desnudo. Innegable.

Haceme caso. Ponete de este otro lado. Enfocá. Enfoco. Mas no veo otro lugar que Corrientes y Esmeralda, y esa fecha, justo a la mitad de agosto, cuando pasé en pleno torrencial aguacero. Enfoco. Leo en una de sus esquinas: Corrientes y Esmeralda. Tango de Celedonio Esteban Flores. 1896-1947. Amanaron guapos junto a tus ochavos / Cuando un cajetilla los calzó de "cross". / En tu esquina rea cualquier cacaúta...

¿Cómo rescatar un cuento dentro de otro cuento cuando el primer cuento ya no es más un cuento?

Ningún tronco remonta el río y los hombreros no somos ni salmones ni troncos.

HGM.

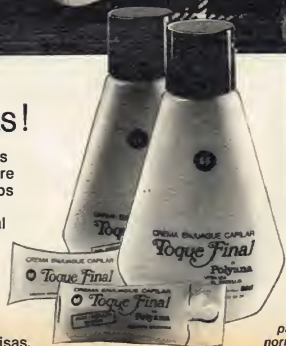
Definitivamente desenredante

Toque Final



...y se acabaron las lágrimas!

Usted señora sabe la tortura que significa peinar a los chicos... Los cabellos se les enredan tanto —sobre todo después del lavado—, que es imposible peinarlos sin tirones y por lo tanto sin rezongos y lágrimas. Pero la solución está en sus manos: use Toque Final —definitivamente desenredante— en el último enjuague, y verá cómo el peine corre fácilmente por el cabello. Uselo con confianza porque Toque Final es **crema enjuague pura**: por eso deja los cabellos asombrosamente dóciles y vitalizados. Y como su efecto desenredante dura hasta el próximo lavado, cambie **definitivamente**, lágrimas por sonrisas.



Toque Final neutraliza la electricidad del cabello recién lavado.



Toque Final termina con los cabellos enredados después del lavado.

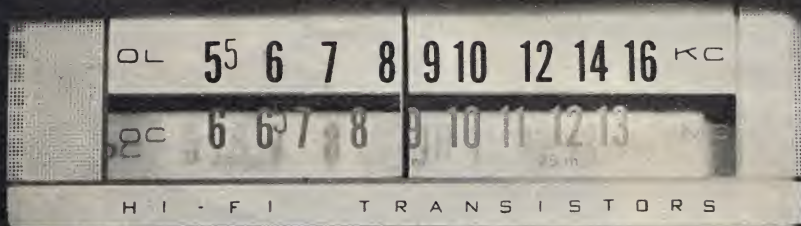


En dos tipos: verde, para cabellos grasos y amarillos;
para cabellos normales-secos.

**SEGURO
Odol**



Cada uno en lo suyo...y todos en:



LU2 radio
bahia
blanca 

Sarmiento 54 - Tel. 30073/74 - Bahía Blanca.
Tucumán 927, Of. 2 y 3 - Tel. 392-6607/1400 - Buenos Aires.
Potencia: 25 kw., 840 khz. en onda media... y también en
Frecuencia Modulada (de 21 a 24) en 105.7 mhz.

R.L.

El color de septiembre es libre
(como vos y ROBERT LEWIS)



El más joven

ROBERT LEWIS

Primavera - Verano 72-73.
Colección boutique exclusiva.
Unico distribuidor:
KLEIMAN de Patricios.
Av. Patricios 741 - Tel. 21-7988/3495
Corrientes 2333 - Tel. 48-1847
Consigala en las mejores casas del ramo.



queso blanco

SaaVedra

por su sabor usted
distingue
la calidad...

y por su calidad,
la marca!

La calidad y marca del más completo alimento de la familia moderna.
Con QUESO BLANCO SAAVEDRA los platos diarios
se preparan de una manera práctica, sabrosa,
liviana, económica... y es ideal para untar con miel, dulces...
o para comerlo solo!. Pruébelo, señora!
Y se asombrará de cuánto se puede hacer con QUESO BLANCO SAAVEDRA!

ES OTRO PRODUCTO DE LA LINEA



MENDICRIM ♦ PETIT SUISSE MENDISE ♦ MOZZARELA MENDIRELA ♦ RICOTTA MENDIA ♦ QUESO BLANCO SAAVEDRA

DICROLENE LOFT

se hace
sentir



Dos mujeres.
Dos estilos para vivir y
hacerse sentir.
La diferencia está en
su personalidad,
en su distinta belleza
que se muestra en
la manera de vestir.
Ellas saben elegir el color,
la forma y la textura.
La esencia está en el hilo.
Cuando ellas se encuentran
DICROLENE LOFT se hace
sentir.

Los modelos son de:
CREACIONES MARIEL
A. M. Cervantes 1535



se hace
sentir

DICROLENE LOFT

Producido por:



**PETROQUÍMICA
SUDAMERICANA**

M. R. para tejidos y prendas de punto de hilado poliéster texturado.

CREANDO PARA LOS QUE CREAN

"A veces hay gente que me pregunta para qué quiero tanto auto."

"YO LES DIGO que es para satisfacer mis delirios de grandeza.

¡Vaya pregunta!

Mire. Yo podría decir que quiero un Fairlane para que mis amigos estén cómodos cuando viajen conmigo. Y es cierto.

O podría decir que viajo mucho y necesito un Fairlane porque se agarra bien al camino y devora los kilómetros. Y también es verdad.

Pero el hecho es, realmente, que

me gusta el tamaño del Fairlane. Me gusta tener más espacio del que puedo usar, más potencia de la que necesito. Me gusta su generosidad.

Escuche. Una persona normal ¿vive en una casa más chica que la que puede tener?

¿O trabaja en una oficina, más chica?

¿O se compra un barco más chico?

No. Entonces, ¿por qué va a querer un auto más chico? Para mí, eso no tiene sentido.



Quizá si yo viviera en un país chico, estrecho, me gustaría tener un auto chico, estrecho.

Pero no es así. Tal vez yo sea un hombre afortunado, por vivir donde vivo y poder tener un Fairlane.

Cada vez que lo manejo, siento como si estuviera celebrando".

FAIRLANE 

La gran manera de llegar.



Hay dos modelos de Fairlane: el 500 (que vemos aquí) y el aún más lujoso LTD. Su Concesionario Ford tendrá mucho agrado en facilitarle más informes.



DARIO VITTORI, JOSE LUIS MAZZA, MIGUEL BERMUDEZ, MARIANGELES. Integrantes todos de "el Nuero", obra que tiene en cartelera el Astral. Escenas desopilantes. Un hijo que es hija, un yerno que es nuera, o algo así (no hay por qué develar las incógnitas). Un espinoso tema resuelto para que todos salgan felices y un éxito de público que Vittori repite (en realidad está bastante acostumbrado). Y la confirmación de dos excelentes intérpretes: Mazza y Bermúdez. Todo sucede en Buenos Aires.



F.E.I.: Fundación Endocrinológica Infantil recibió el aporte del Centro de Beneficencia del Hospital de Niños. Esta Fundación, la primera en Sudamérica y la segunda en el mundo, por los alcances de sus trabajos, fue la beneficiada directa de un brillante desfile de modas realizado en el más nuevo de los hoteles de Buenos Aires. Sobre su piso más alto, y mirando hacia la ciudad desde Retiro, las modelos Teté Coustarot, Agustina de Elizalde (foto), María Larreta y Cristina González presentaron la colección de Boutique Zebra. Las señoras de la Comisión de Fiestas: Mónica Frias de Vercelli, Teresa Sastre de Del Sclar, Mercedes Cullen de González Calderón, Nelly Vais de Nougues, así como M. V. de Zorabini (de Relaciones Públicas) y Mercedes Artayeta de Cullen, presidenta del Centro, se mostraron satisfechas, tanto por el desfile como por el resultado obtenido. La Fundación Endocrinológica Infantil mueve voluntades en torno a su obra. Así debe ser.

Woolite

el lavado más fino

para su peluca de fibra sintética



Los más afamados fabricantes de pelucas de fibra sintética del mundo entero, recomiendan WOOLITE para el lavado de las mismas. WOOLITE, en 3 minutos y en agua fría, lava a fondo sin dañar las fibras. Disfrútele un lavado WOOLITE. Woolite líquido o en polvo.

mi semana

jueves



Me despierto a las nueve. Abro la ventana, miro obsesivamente el cielo y me deprimo: el tiempo continúa nublado y lluvioso. ¿Será posible? En todo el invierno sólo hubo tres días de sol y me estoy poniendo cada vez más blanco. Tomo una gragea de KH3, me desayuno con yogur descremado, tres cucharadas de melaza y varias tabletas de levadura aromatizada Merck. De inmediato hago mi gimnasia yoga, que consiste en acostarme con la cabeza hacia abajo durante media hora, sobre una tabla en plano inclinado tapizada en cuero que compré en un paquetísimo remate de Guerrico. Este ejercicio provoca la irrigación sanguínea del cerebro, activándolo, me trae claridad, me hace recordar cosas lejanísimas de mi infancia y me transporta a tiempos remotos.

viernes

En cuanto abro los ojos tomo una gragea de Gericaina Inca con un sorbo de Agua de Vichy, como observo con el rabillo del ojo que unos rayos de sol pugnan por abrirse paso entre las nubes, me doy unas friegas en el cuero cabelludo por Alcohólato al Brotano Macho, para fortificarlo, y corro rápidamente a mi solarío del noveno piso con la siguiente lectura: "Clarín", "La Nación", "La Prensa", "La Opinión", "Análisis", "Panorama", "El Economista", "Confirmado", "El Bургués" y "Memorias de una Princesa Rusa". Me siento al sol, controló desde mi terraza (Punta Terra) los movimientos del edificio de enfrente —el Circulo Militar— y devoro las noticias del día para caricaturizarlas en "Clarín". Anoto quince



ideas, hago los correspondientes bocetos y los llevo muy ufano a la redacción del diario. Son quince agudísimas ideas sobre el presidente, sus ministros y secretarios, comandantes en jefe y principales figuras militares. De los quince chistes eligen cuatro, y al día siguiente sólo publican uno referente a un bache de la calle Acoyte, con perdón de la palabra. Pero yo soy feliz, porque a mí no me importa nada de nada.

sábado



Como es sábado, la gragea que hoy me toca tomar al despertarme se llama Longevital. Los fines de semana es cuando

por landrú!

SEÑORAS Y SEÑORES, LA QUE VAN A LEER ES LA SEMANA DEL SEÑOR JUAN CARLOS COLOMBRES, MAS CONOCIDO Y MAS "REMUNERADO" POR EL ALIÁS DE LANDRU. LA SUYA NO ES, SIN DUDA, UNA SEMANA CUALQUIERA. POR EMPEZAR, EN VEZ DE SIETE TIENE OCHO DIAS. LANDRU, ESPECIALISTA EN TOMARLE EL PELO A TODA LA HUMANIDAD, ESTA VEZ NARRA SUS LONGEVAS PERIPECIAS, TOMANDOSE EL, POR SU CUENTA Y RIESGO, EL PELO. SU SEMANA ESTA ESCRITA EN BROMA. PERO, EN UNA DE ESAS, EN SERIO. IMPOSIBLE SABER DONDE EMPIEZA LO UNO Y LO OTRO.

más trabajo. Como vivo en pleno centro, todos los vecinos se van de Buenos Aires a sufrir manejando por las rutas atascadas y la city queda sola para mí. Tan tranquila, que es cuando más rindo.

Estoy preocupadísimo porque mi podómetro se a descompuesto. Para los que no saben les informaré que el podómetro es una especie de reloj que sirve para medir las cuerdas que uno camina. Por día hay que caminar 40 cuerdas. Se aplica el podómetro al cinturón y al llegar a su casa usted controla lo que ha caminado. Si ha hecho 30 cuerdas, camina 10 más y se mantendrá en línea. Pero yo estoy desesperado porque mi podómetro se ha roto. Llamo a mi amigo el escribano Adolfo Gómez Cainzo y, afortunadamente, me presta el suyo, que compró en el Banco Municipal de Préstamos, de manera que puedo por fin medir las cuerdas que camino. ¡Oh, podómetro, podómetro! ¡Cuántas injusticias se cometieron en tu nombre!

domingo



Todos los domingos la mucama me deja un vaso de jugo de naranja, que yo bebo junto con una gragea de Colgeril. Por la mañana perfeño la colaboración de GENTE. Después de almorzar, mientras oigo por Radio Mitre otra derrota de Boca, mi cuadro favorito, garabateo la colaboración de la

revista "Mercadón". Y por la tardecita, a la hora de la oración menos cuarto, me entran espantosos deseos de ir al cine. Hace tiempo que no voy. No recuerdo bien si el último film que vi fue "King Kong", "Vampiresas 1933" o "Volando a Río". Finalmente voy a ver "Sigamos a la flota", como un sandwich y tomo un Clam en un bar automático, luego voy al Banús a saborear una chinchirra y regreso a casa. Miguel Brascó me telefonea y me pregunta cómo se llamaba ese humorista y diplomático español que colaboraba en "La Codorniz", detalle que le falta para armar su programa de TV. Le digo que me llame dentro de quince minutos. Me tiro en mi tabla inclinada de yoga con la cabeza hacia abajo, siento que la sangre me irriga la cabeza y en menos de dos minutos recuerdo el nombre del humorista-diplomático español. Lo llamo a Brascó y le digo que se llamaba Jacinto Miquelarena.

lunes



Junto con el yogur y melaza tomo una gragea de Gero-vital. Como el día está lindo, me pongo el braguero contra la hernia o quebradura y me dirijo al solarío. Luego de anotar ideas y de garabatear bocetos para el diario, almuerzo y a las tres de la tarde voy a mi mesa N° 3 del Florida Garden, estratégicamente ubicada al lado de la escalera. Ahí me encuentro con célebres caducos: Agustín García Puente, Julio Otermin, Pepe Figueroa Alcorta, Horacio Rodríguez Larreta, Vicente Solano Lima y un señor de luto socio del Adrogué Tennis Club cuyo nombre lamento no recordar, con quienes nos intercambiamos los últimos chistes políticos. Yo cambio

¡UNA FORMA Y UN EQUILIBRIO PERFECTOS!

¡LOGRELOS! Promocionando su actividad comercial con **UN AVISO** en las **PAGINAS AMARILLAS** de las guías telefónicas que edita ENTEL.

Asesórese llamando a los teléfonos **49-2626/9975**



SEÑOR COMERCiante, PROFESIONAL, INDUSTRIAL ESTE PUEDE SER SU AVISO!

¡INVESTIGACION AGENTE! LOS AMERICANOS SABEN LA MANERA DE PUBLICITAR SUS NEGOCIOS EN LAS PAGINAS AMARILLAS DE LAS GUIAS TELEFONICAS.



tres tristes de camorra que tengo repetidos por uno difícil de Alsogaray. Me voy al diario, hago mis tres o cuatro dibujitos, regreso a casa, finalizo la colaboración para GENTE y me acuesto. Pero no concilio el sueño porque me acosa un angustioso interrogante: no puedo recordar si del otro lado del disco "El paso del tigre", por Harry Roy, estaba "Dragones canadienses" o "José el sudamericano". ¡Triste es la vida de los intelectuales!

martes



Me despierto ojeroso por el desvelo de la noche anterior. Tomo mi gragea de Cabudy, meto en un sobre la colaboración que hice para GENTE y me dirijo a la revista a entregarla. Estoy amargadísimo: justo el día que tengo que salir por la mañana hace pleno sol y no puedo disfrutar del solario. Después del almuerzo, como estoy rendido por la mala noche pasada, resuelvo dormir siesta. Durante el trayecto que hace mi cabeza para llegar a la almohada quedo dormido. Al rato me despierto sobresaltado, porque un constante hilillo de baba que me cae de la comisura de la boca dejó empapada la almohada. Consulto el inconveniente con Lino Palacio y me aconseja que tome lecciones de gimnasia pasiva. Afortunadamente un médico amigo me consuela: me dice que cuando una persona duerme profundamente se le relajan los músculos de tal manera que se le cae la baba. Soy normal. Como ya no tengo sueño, voy a festejar la noticia tomando el té en el Lancaster, luego un café en la confitería Roussillon, después voy al restaurant Budapest para que mi amigo Kornel Permetey me sugiera que coma alabardos con ajíes rellenos, y luego me acuesto, no sin antes fijarme si hay un guerrillero debajo de la cama, o dos.

miércoles

Me despierta Chonchón Lozada Allende (ganador del campeonato de gordis) y me da la grata noticia que la farmacia Franco Inglesa fabrica una especie de KH3 bastante más barato. Corro a comprarlo, tomo una gragea, camino 52 cuadras y media, según mi podómetro, me invita a almorzar Tomasito O'Connell en el Centr Naval, devoramos lomo a la pimentada, mariscos con nueces y apio y jarabe de rábano. Corro al diario "Clarín", y antes de ponerme a trabajar canto a dúo con Pedro Larraide el caduquísimo fox-trot "Rubias de New York". Leo la correspondencia que me enviaron a GENTE y en una carta un abogado, el Dr. Carlos M. Agravante, apela porque ubiqué en un número de la revista a la "Colita Ru-

tera" en Clase B tirando a C. Salgo a la calle, indago, declaran como testigos Silvia Albisu, Elbio Fernández, Verónica Clinton, Luis Alfonso Ferrazza, Vicky Trovato, Dusan Radonjic y Gastón Vallejo, y llevo a la conclusión que además de



prestar un servicio a los automovilistas al descargar la electricidad estática, la "Colita Rutera" goza de bastante estima entre la juventud, por lo que la asciendo automáticamente a la Clase AB. Agotado por el esfuerzo me acuesto y me quedo dormido después de haber leído sólo dos líneas del "Manual Sexual Oriental".

juércoles



Nuestro espantoso drama es el poco tiempo de que disponemos. Siete días a la semana no alcanzan para nada. Por eso yo he inventado un nuevo y pequeño día, el juércoles, que está ubicado entre el miércoles y el jueves. Salvo el hecho de tomar una gragea de Procaina, lo que hago en este día secretísimo me lo reservo. Hasta pronto, demonios, y cuidad vuestras almas.

Un vino con razones

No todos conocen las razones que determinan la excelencia de un vino.



Cepas importadas de Francia.
Suelo aluvional que reproduce las condiciones ecológicas de las mejores áreas vitivinícolas de Europa.

Clima seco y luminoso, sin episodios climáticos adversos, donde la uva alcanza el punto preciso de madurez.
Elaboración depurada, avalada por la más refinada tradición bodeguera.
Estas son las causas que explican la perfección de un vino. Son las que hacen que Loubert tenga la vinosidad, el cuerpo y el bouquet de los vinos perfectos.

Vinos finos **LOUBERT**
Suma de razones en vinos.

Tinto Cabernet - Tinto Malbec -
Blanco Sauvignon.

Hiram Walker & Sons
(Argentina) S.A.C.I.F.

"EL EXTRANJERO" ESTÁ

PRIMAVERA-VERANO '73/74
"¡LAS ESTACIONES MÁS FRESCAS!"
GRACIAS A LA PELUCA
SIN CASCO

de Kanekeon en todos los
modelos y colores



Ahora que la moda
elige pelucas
livianas y frescas,
NOEMI tiene la
peluca sin casco...
"la peluca que
respira con libertad"
y en TODOS
los modelos y colores.
KANE \$ 129.—
PETALO DE ROSA
\$ 120.—
¡Ud. puede bañarse,
zambullirse,
nadar o bucear
libremente con la
peluca PUESTA!

Adquístalas en

**pelucas
noemi s.r.l.**

Nuevo Salón de Belleza
Marcelo T. de Alvear 1548 — 42-9069
Capital

V además en

VALERIA: Solopaca 327, Capital
LOS KOREANOS: San Martín 2296,
Mar del Plata

Ventas por mayor y menor



**BLACK
&
WHITE**



SCOTCH
WHISKY

IMPORTADO Y DISTRIBUIDO POR
GUILLERMO PADILLA S.A.

NACIO EN ALEJANDRIA HACE 38
AÑOS. AHORA VIVE EN PARÍS.
"DORMIR, AMAR, CANTAR, VIA-
JAR, ESA ES MI VIDA", DICE SON-
RIENDO CON TODA LA CARA. SUS
CANCIONES SIMPLES, DIRECTAS,
SON UNA HERMOSA MANERA DE
CREER EN EL HOMBRE, UN HOM-
BRE TRANQUILO Y SIN VUELTAS.

Tiene la mirada entre suave y
gastada, como si esos ojos muy
claros y expresivos se hubieran
posado sobre todos los cielos y
los mares de la tierra.

Flaco, no muy alto, de brazos
largos que culminan en manos fi-
nas "de artista", viste un viejo
bluín y una camisa lila que co-
nocíó tiempos mejores.

Georges Moustaki, créase o no,
parece el protagonista de "El ex-
tranjero", esa sencilla y bella can-
ción que dio la vuelta al mundo
hace un par de años. Hasta su
guitarra —española y opaca— ha-
bla de sencillez, de un gusto por
las cosas elementales.

Su voz es apenas un susurro y
su nada complejo lenguaje se fi-
ltra apenas por murallas de reti-
cencia.

Moustaki es tímido, muy tími-
do.

En los camarines del Ópera
aclara su garganta con varios sor-
bos de un ron argentino y abre
la boca por primera vez para de-
cir en francés: "qué buena bebi-
da, fuerte y noble..."

—Parece cansado —le digo pa-
ra decir algo y romper el fuego
con algo que no me pueda des-
mentir.

—Ajá. Un poco cansado, si —
responde en correcto inglés—. Mu-
chos kilómetros en pocos días...
Anduve en demasiadas cosas, pe-
ro ahora ya estoy bien.

Se desarma sobre un ancho y có-
modo sillón y le pide a Frías que
no le saque muchas fotos "porque
el flash lastima los ojos, sabe".

—Hice de todo en la vida. Eso
sí, nada que me atara, que me
arrastrara a un sitio demasiado
tiempo. Nací en el África, en Ale-
jandria, hace 38 años. Después an-
duve por Francia y me hice ciu-
dadano griego sin conocer Grecia.
Toqué guitarra en la calle, repa-
ré papeles de publicidad, fui pe-
riodista. Pero detrás y debajo y
por encima había música. Siem-
pre la música.

—¿Qué clase de música?
—Cualquiera, mientras sea mú-
sica.

—¿Qué significa la música pa-
ra usted?

—Es un lenguaje.
—Más preciso, menos preciso
que la palabra?

—Otro nivel de lenguaje. No es
ni mejor ni peor.

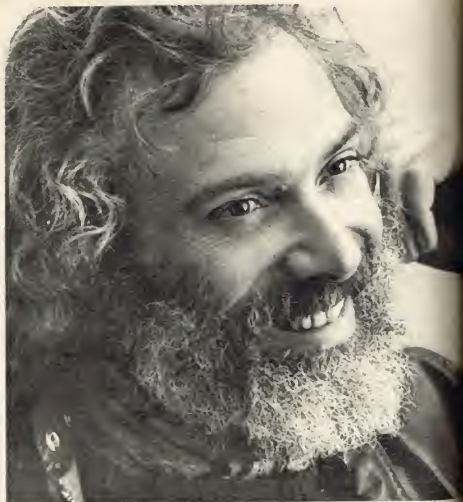
—Y el público? ¿Qué significa
el público para Georges Moustaki?

—Significa darle, entregarlo lo
mejor. Lo que pienso, mi pensa-
miento. Y hallar, entonces, el dulce
placer de dar y recibir.

Moustaki convivió varios años
con la gran Edith Piaf. Ella lo "de-
cubrió".

—¿Qué fue Edith Piaf en su
vida?

—Mucho. Mucho más que la mú-
sica. Muchísimo más que una
puerta abierta a una mi carrera.
Una mujer inolvidable.



Y no dice más. Además de tími-
do es discreto. Su vida privada es
su vida privada. Y punto.

—Hábleme de sus impresio-
nes acerca de la Argentina.

—No le voy a poder dar una
opinión... sociológica, digamos.

—No le pido eso. Quiero la im-
presión de un extranjero.

—Bueno. De la geografía no
puedo hablar. No he tenido tie-
mpo para paisajes. Pero le diré al-
go sobre la gente: es cálida y
amable. Uno de mis músicos —no
recuerdo cómo se llama— es ar-
gentino y a través de él he sa-
bido de las peculiaridades de los
argentinos. Ustedes son un pue-
blo tranquilo, poco latino. No se
escritan con facilidad.

Una primera visión. No se pue-
de esperar más de una primera
impresión.

—¿Cómo es su vida en París?

—Mi vida? ¿En qué sentido
me lo pregunta?

—Si, un día cualquiera de su
vida. Sus hábitos, su rutina.

—No hay hábitos. No hay ruti-
na. Me gustaria tenerla, pero nun-
ca pude llevarla a cabo. Soy un
poco desordenado, sabe. Un día
de mi vida arranca con un café
fuerte bien entrada la mañana,
una partida de ajedrez, una cami-
nata por las riberas del Sena, pa-
rar en algún café y charlar con
los amigos. Eso ayuda. Nunca me
hago un programa de lo que ha-
ré en el día. Tampoco tengo una
rutina para escribir mis canciones.
Puedo pasarme meses sin escri-
bir nada. Pero no me preocupa.

—¿Cuántas canciones lleva es-
critas?

—No tengo la más remota idea.
Deben ser entre doscientas y tres-
cientas.

—¿Hay alguna que prefiera?

—No tengo hijos preferidos en-
tre mis canciones.

No ha levantado la voz en nin-
gún momento. Tampoco ha de-
jado de esbozar una tenue sonrisa
ante cada pregunta, como si qui-
siera facilitarme las cosas, demos-
trarme su voluntad de que pase
un buen rato.

—¿Qué opina de la manera como
marcha el mundo?

Y ahora sí sacude la cabeza en
un gesto que parece decir "¡qué de-
sastre...!"

—Me gusta la vida. Mucho. Pero
no la manera como va el mundo.
Me repugnan la represión, la vio-
lencia, todo eso. Soy un dionisiaco
y las asperzas no van conmigo.
El mundo se está poniendo dra-
mático y yo no soy para nada un
típo dostoyevskiano. No me atrae
lo dramático. Todo lo que está volvien-
do difícil, se da trabajosamente.

—¿De manera poco natural...?

—Peor que eso. Tomamos lo
peor de la naturaleza: la violencia
y el crimen. Lo peor del hom-
bre. Y se exalta la autodestrucción.

—¿Su música intenta, de alguna
manera, detenerla?

—No tanto como detenerla. Pe-
ro por lo menos provocar un alto,
un descanso. Mire, Es difícil que
yo me enoje. Pero a veces me
enojo en mis canciones, aunque di-
ga las cosas muy dulcemente. Hay
cosas que no se pueden tolar.

—¿Es optimista respecto del fu-
turo de la humanidad?

—Digamos que soy alegremente
pesimista.

Y vuelta a sonreír ante su sa-
go de ingenio.

—¿Qué es lo que más le gusta
en la vida?

CON NOSOTROS

—Dormir. Amar. La música. Los viajes. Soy un viajero empedernido.

—¿Alguna vez se preguntó por qué?

—Sí. Y me respondí que quizá fuera porque soy un insatisfecho crónico. Filosóficamente, quiero decir.

—¿Filosóficamente?

—Sí. Pero no con rigor. Soy un filósofo de café, como buen grecolatino. Amo discutir con mis amigos acerca de la mejor manera de arreglar el mundo.

—¿Se considera un intelectual?

—No exactamente. Sólo de una manera primaria podría decir que soy un intelectual. Ahora, como todo mediterráneo, tengo algo de racional.

Quizá se trata —aunque Moustaki no lo formule de esa manera— de un combatiente. Hace un ratito se había definido como un dionisiaco. Ahora no desdén ser calificado —aunque primordialmente— de intelectual. Yo pienso que en Moustaki —como en todo buen mediterráneo— se libra el consabido combate entre un cuerpo que se sabe perecedero y un alma que se sospecha —se anhela— inmortal.

—¿Está casado? —le pregunto sabiendo que un desarraigado como él deba costarle permanecer mucho tiempo al lado de una mujer.

—Lo estuve. Tengo una hija.

—¿Qué piensa de los niños?

—No hay niños. Hay personas. Se suele olvidar que los niños son gente como usted y como yo. Mi hija, los niños, no son algo diferente de cualquier otro ser humano. Siento un enorme placer en conversar con la gente muy joven, enterarme de qué piensan los niños. Y enterarlos de qué pienso yo.

Ahora ha empezado a cambiarse para salir a escena. "Cinco minutos", le anunció uno de sus músicos a través de la puerta. Cinco minutos. Suficientes para dos preguntas más.

—¿Qué piensa de la vejez? ¿Le teme?

—A veces sí. A mí me apasiona tanto poder moverme, caminar, gozar del aspecto físico de la vida, el contacto con el sol, sentir el mar en la piel, un buen vino que calienta la garganta y el estómago... Creo que la vejez endurece, inhibe el placer. La temo, sí. A veces la temo.

—¿Y la muerte?

—No tengo ninguna opinión. Espero saber un poco más de ella cuando me llegue al día. Mientras tanto le puedo decir que no me gusta estar enfermo. Y ahora lo estoy: tengo un resfriado terrible.

Y toma su guitarra y se va.

En el escenario, su voz cálida y honda y suave entona canciones dulces en francés. Y el público recibirá una mágica de afecto: el alma vasta de un hombre al que le gustan los viajes, el amor, dormir y cantar.

Un hombre sencillo, en fin. Con gustos y afectos sencillos.

Así es —al menos cuando habla y cuando canta— Georges Moustaki.

EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA
Fotos: EDUARDO FRIAS

Increíble! Para Ti le da todo esto.



Un regalo
excepcional: el Juego
del Psicoanálisis.

Para divertirse realmente mucho y aprender a conocerse y conocer a los que están cerca suyo.

Un tema candente: la política y usted; otra entrega del Recetario Para Ti; el capítulo final de "El Valle de las Muñecas"; y muchos

servicios más en este número de Revista PARA TI, absolutamente... increíble!



El boom del próximo año: camisas.

Todas las camisas de temporada! Inclusive novedosas camisas búlgaras... sensacionales!

Educación sexual: el hombre.

El sistema sexual masculino y su funcionamiento.

Revista
Para Ti

Increíble!

De Editorial Atlántida para Usted.

Georges Moustaki y un buen trago de ron para aclarar la garganta antes de salir a escena.

EL CASO
"RADIOLANDIA EN TELEVISION"

SUEÑAN LAS DOS CAMPANAS

EL VIERNES 6 EL PROGRAMA "RADIOLANDIA EN TELEVISION" TERMINO DE LA MANERA ACOSTUMBRADA. PERO EL DOMINGO 8 JUAN CARLOS MARECO ANUNCIO PUBLICAMENTE QUE DESDE EL LUNES UN NUEVO EQUIPO FORMADO POR SERGIO VELASCO FERRERO, OLGA O'FARRELL, JORGE JACOBSON Y JUAN ALBERTO BADIA TENDRIA A SU CARGO LA CONDUCCION Y PRODUCCION PERIODISTICA. EL LUNES AL MEDIODIA UNO DE LOS PORTEROS DEL CANAL PROHIBIO A LUCHO AVILES, SUSANA FONTANA, JUAN ALBERTO MATEYCO Y PEDRO MARBAN LA ENTRADA AL EDIFICIO. SE LABRARON ACTAS ANTE ESCRIBANOS, SE INICIARON DISCUSIONES, PERO NO SE LLEGO A NINGUN ACUERDO. ENTONCES SE PUSIERON EN MARCHA LAS USINAS DE LOS CHIMENTOS Y LAS VERSIONES QUE NOSOTROS INTENTAMOS CLARIFICAR CON ESTA NOTA SOBRE ALGO QUE AMENAZO EN CONVERTIRSE EN EL MAYOR ESCANDALITO DE LA TELEVISION. AQUI ESTAN LOS DIMES Y DIRETES.



Roberto Moure, Pedro Marbán, Susana Fontana, Lucho Avilés, Juan Alberto Mateyco y Héctor García, el viejo equipo de "Radiolandia" que pasó al Canal 9.



"NO SEÑOR, USTED NO PUEDE ENTRAR"

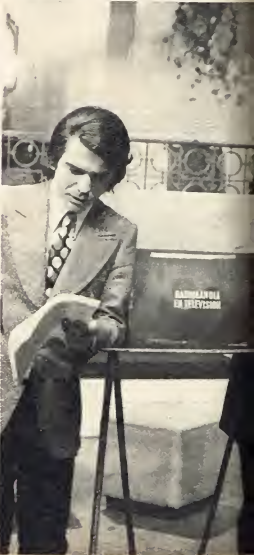
El lunes 9 a mediodía el portero de Canal 11 les prohibió la entrada a Lucho Avilés y al equipo de "Radiolandia en televisión". Fue el comienzo

Vamos a ser sinceros y reconocamos que ésta es una nota chismosa, periodísticamente chismosa. Porque de lo que vamos a hablar es del mayor escándalo que se haya producido por el pase de un programa de televisión de un canal a otro canal. Nos referimos concretamente a "Radiolandia en televisión", el ciclo que hasta el viernes 6 conducían por Canal 11 Lucho Avilés, Susana Fontana, Juan Alberto Mateyco y Pedro Marbán. Es una historia que tiene varios capítulos y que se desarrolla en varios planos y con distintas versiones. Nosotros intentamos clarificar todo esto, y para eso hablamos con los protagonistas de uno y otro lado. Las distintas versiones son las de los informantes oficiales que nunca faltan; los distintos capítulos son las etapas por las que fue pasando el proceso, y los varios planos a los que hacemos referencia son: 1) Lo que vio el público; 2) Lo que vieron los empleados del canal; 3) Lo que vivieron los protagonistas del suceso.

LO QUE VIO EL PUBLICO

El viernes 6 el programa "Radiolandia en televisión" se desarrolló normalmente, y poco antes de que finalizara los animadores anunciaron que en la emisión del lunes siguiente iba a haber dos platos fuertes: un reportaje a Jorge Barreiro, convaliente de su tentativa de suicidio, y el festejo con varias figuras invitadas del bautismo de las mellizas de Susana Fontana.

El domingo por la noche, durante el desarrollo de "El tango del millón", Juan Carlos Mareco presentó en cámaras a un locutor marplatense que saltó a la notoriedad últimamente debido a su casamiento con Claudia Lapacó y cuando todos esperaban que se le hiciera un reportaje por ese motivo, Pinocho dio la sorpresa de la noche diciendo: "A partir de mañana Sergio Velasco Ferrero y un nuevo equipo se hará cargo de la conducción de "Radiolandia en televisión". Un rato más tarde el mis-





LOS QUE SE FUERON

Juan Alberto Badía, Jorge Jacobson, Roberto "Tito" Jacobson, Olga O'Farrell y Sergio Velasco Ferrero forman desde hace una semana y media el nuevo equipo de "Radiolandia en televisión". Ellos no contaron su versión de los hechos, pero no quisieron reunirse con el antiguo equipo.



EL NUEVO EQUIPO

nuevo equipo. Ferrero presentó al nuevo equipo. Este estaba formado por Olga O'Farrell y Juan Alberto Badía, además de Jorge Jacobson, el que había hecho la producción periodística desde el comienzo, pero que ahora iba a conducir el programa ante las cámaras.

Y así llegamos al lunes 9. Muchos de los seguidores de "Radiolandia..." no habían visto el programa del domingo y encendieron el televisor esperando encontrarse con la fiesta del bautismo que se había prometido el viernes, pero no sólo no la encontraron sino que ni siquiera estaban allí para decir "...y ahora otra vuelta de página..." ni Susana Fontana, ni Luchito Avilés, ni Juan Alberto Mateycó y Pedro Marbán, las cuatro caras del programa que ellos conocían. De toda la gente nueva el único conocido por los televidentes era Badía, quien se encarga de la parte musical de "En vivo y en directo". Algunos tal vez hayan recordado a Jorge Jacobson de la primera época y por su larga trayectoria en Canal 9, y algunos con muy buena memoria a la animadora que reemplazó a Pinky en "Siete y media", el programa con el que debutó en la televisión Héctor Ricardo García por Canal 7. Pero Velasco Ferrero, salvo para los marplatenses y los mendocinos, resultaba una cara absolutamente nueva. Sin embargo, de acuerdo con las planillas de IVA, el rating (a esta altura de la historia de la televisión puede ser que sea un poco redundante tener que explicar que es el nombre que se le da a la medición de audiencia, pero ante la duda...), el rating se mantuvo inalterable.

LO QUE VIERON LOS EMPLEADOS DEL CANAL

El lunes 9 al mediodía llegaron al canal Luchito Avilés, Susana Fontana, Juan Alberto Mateycó y Pedro Marbán, y al intentar entrar los detuvo el portero, originándose el siguiente diálogo:

PORTERO: —¿A dónde va, señor?

AVILES: —¿Cómo a dónde voy? A poner en el aire mi programa.

PORTERO: —No puede pasar sin hacerse anunciar.

AVILES: —¿Y a quién debo hacerme anunciar?

PORTERO: —Al señor Scalise. (El señor Alberto Scalise es el gerente de programación de Canal 11).

AVILES: —Muy bien, hágame anunciar.

El portero se comunica con la oficina del señor Scalise, pero le dicen que no está. Hay unos minutos de espera, hasta que alguien llama a la portería y le dice al portero que Luchito Avilés puede pasar a la oficina del doctor Antonio Tomás Hernández, que es el vicepresidente del canal. Avilés, Susana Fontana, Marbán y Mateycó, acompañados por dos señores desconocidos se dirigen a la oficina del doctor Hernández, mientras en la planta baja se empiezan a amontonar los curiosos. Cuarenta minutos después los ya ex conductores de "Radiolandia..." vuelven al hall, siempre acompañados por los dos señores que terminan allí mismo de labrar un acta, con lo que queda develada la incógnita: son dos escribanos que han ido a dejar una constancia irrefutable de todo lo que pasara. Mateycó se demora unos minutos hablando con un periodista en el interior, y entonces Avilés le grita desde la calle:

—¡Mateycó! ¡Vamos!... ¿No sabés que tenemos la entrada prohi-

bida al canal? ¡Vení a hablar a la calle!

LO QUE REALMENTE PASÓ (VERSION I)

En el mes de julio, sin que García lo supiera, Luchito Avilés y todo el equipo firmó un contrato con Canal 9 para hacer un programa similar al que hacían en el 11. Al enterarse, García les hace una contrapropuesta, pero había nada más que con Luchito Avilés, quien no le dio nada a sus compañeros porque él quería irse del canal y rechaza su oferta. Al enterarse de esto Jorge Jacobson se lo recrimina, discuten y llegan a levantarse, al punto que deben separarlos. Esa noche, al salir del canal, Jacobson encuentra su automóvil con los faros rotos y los costados rayados con la pintura toda levantada. Su hermano Roberto lo llama entonces a Luchito Avilés y le dice que él tampoco se va a Canal 9, sino que se queda con su hermano en el 11.

Sin embargo todo se complicaba para los Jacobson porque ambos habían firmado un contrato con LUCO S.C.A. (Luchito Avilés y Coco D'Agostino) y la habían dado poderes suficientes como para que los pudieran obligar a trabajar a partir del 1° de enero de 1973 en cualquier canal de televisión, en cualquier lugar del país.

LO QUE REALMENTE PASÓ (VERSION II)

El sábado por la tarde nos reunimos con el equipo de Luchito Avilés en una confitería. Nuestra intención fue la de reunir a ambos grupos y tratar de tener una especie de cese de armas, para tratar de sacar a luz la verdad verdadera, como dicen los chicos que nunca mienten, pero el nuevo grupo de "Radiolandia..." no quiso. Así que nos tensamos otra solución que se aglutinó dando todo como si fuera con cuantagotas para que usted se haga un buen cocoté. La que transcribimos a continuación es la charla que mantuvimos con los antiguos integrantes del programa y con Coco D'Agostino.

SUSANA FONTANA: —Yo me enteré que se había formado un nuevo equipo cuando lo anunció Pinocho el domingo. A tal punto no sabíamos nada que nosotros ya teníamos armado el programa del lunes, en el que íbamos a celebrar el bautismo de mis mellizas. Terminamos festejándolo en casa con toda la gente que había invitado al programa.

D'AGOSTINO: ¿es cierto que ustedes los pueden mandar a Jacobson a trabajar a Ushuaia?

D'AGOSTINO: —Es lo que quisiera, pero no puedo. Irían a trabajar allá si el canal tuviera una filial y decidiera mandarlos, pero LUCO S.C.A. no puede, porque el contrato que ellos firmaron para televisión lo hicieron especificando que era para hacerlo en Canal 9 de Buenos Aires.

—¿Me puede aclarar las condiciones?

D'AGOSTINO: —Sí, es para hacer un programa diario de una hora y media o dos horas y un espectáculo por mes para los años 1973 y 1974. El monto total para el primer año era de ocho millones y medio, a repartir entre ocho personas; en el segundo año la cifra aumentaba considerablemente.

—Luchito, ¿por qué cree que no le permitieron la entrada al canal?

AVILES: —Porque García no está acostumbrado a que le digan no. Yo dije siempre que le estaba muy reconocido por todas las opor-

tundines que me dio, me fueron muchas, pero a hora compruebo que entre nosotros la amistad se daba de un solo lado.

—¿Usted también se enteró de que cambiaban el equipo de "Radiolandia...?" viendo el programa "El tango del millón"?

AVILES: —Sí, no lo vi a Velasco Ferrero cuando hizo la primera aparición, pero vi al resto del equipo cuando él los presentó, y por eso fue que nos llevamos dos escribanos el lunes cuando fuimos al canal.

—¿Por qué cree que formaron ese equipo?

AVILES: —Porque no encontraron a otros. Un tipo honesto no acepta; y uno capaz no consiguieron. Tampoco entiendo la actitud de ellos que aceptan hacer el programa sabiendo que nos han echado a nosotros, sin siquiera llamarnos para avisarnos. Pienso que deben necesitar mucho la plata, y en el caso de Velasco Ferrero es que le debe dar vergüenza que su mujer gane más que él.

—¿Cuándo empiezan a trabajar en el 9?

AVILES: —Y... como se dieron las cosas, a lo mejor empezamos antes, porque cuatro meses es mucho tiempo sin salir al aire.

LO QUE REALMENTE PASÓ (VERSION III)

El lunes a las tres de la tarde, después de que finalizara el programa, nos reunimos en el Canal 11 con el nuevo equipo. Ellos quisieron que la nota se hiciera en ese lugar, en la misma oficina donde se prepara la producción. No podemos hablar con Velasco Ferrero porque está en Mendoza cumpliendo con sus compromisos de



Lucho Avilés nos dio su versión de los hechos que determinaron que la semana pasada no le permitieran la entrada al Canal 11. "Mis abogados estudian si corresponde hacer un juicio criminal o civil".

trabajo, pero les decimos a los otros dos nuevos integrantes del grupo que queremos saber por qué aceptaron trabajar.

OLGA O'FARRELL: —Yo le debo mucho a García, siempre he tenido en él algo más que un amigo e incluso le debo el poder mover mi brazo y mi mano derechos. Cuando me llamó el domingo creí que era para que les diera una mano en la contabilización de votos de las elecciones populares, y cuando llegué al canal me dijo que fuera para la oficina de "Radiolandia...". Allí me enteré de todo, es decir que Lucho no había dado seguridad de que se presentaría el lunes, y entonces acepté el trabajo.

JUAN ALBERTO BADIA: —A mí me llamó Scalise el martes 3, o sea tres días antes del último programa para ofrecermelo integrar el equipo de "Radiolandia..." a partir de enero del 73, porque los que estaban se iban al Canal 9. Le contesté que antes de aceptar tenía que hablar con Lucho Avilés para explicarle cuál era la situación, y lo hice. Los muchachos me dijeron que no había ningún problema porque ellos se iban porque les convenía, y entonces cuando las cosas se precipitaron me llamaron para que empezara a trabajar. Yo no tengo ninguna clase de remordimientos porque sé que he actuado correctamente.

—Jacobson, ¿ustedes firmaron o no firmaron contrato con Canal 9?

JORGE JACOBSON: —Nosotros firmamos un contrato con LUCO S.C.A., y ésta es la copia (nos permite que la fotografiamos) de lo que yo firmé. Acá está bien claro todo. Aunque por la cifra que me iban a pagar debo suponer que

Ahora tome lo mejor...



LECHE CINDOR:
LA BUENA LECHE DE
TODOS LOS DÍAS.
Su homogeneización
permite una más fácil
digestión.
NO SE CORTA
NO ES NECESARIO
HERVIRLA y es
TOTALMENTE PURA.

PURA, TOTALMENTE PURA. TAN
PURA QUE NO SE CORTA
AUNQUE USTED LA ALMACENE
HASTA SU USO, POR TIEMPO
INDETERMINADO.

TAN PURA QUE NO NECESITA
HERVIRSE PORQUE ESTÁ
ELABORADA DE ACUERDO AL
SISTEMA STORK. EL MÁS
MODERNO MÉTODO DE
ESTERILIZACIÓN.

TAN BUENA QUE GUARDA TODOS
LOS VALORES NUTRITIVOS DE
LA MEJOR SELECCIÓN DE
LECHE Y MÁS DIGESTIBLE
PORQUE AL SER HOMOGENEIZADA
MANTIENE PAREJA LA CREMA
EN TODA LA LECHE SIN
FORMAR CAPA.

CINDOR

el que piensa... gana

Fitz Roy 1654 - Tel. 77-7018 - 773-1779 - Capital
Planta Modelo - Carcarañá - Pcia. de Santa Fe



CINDOR OIET:
LECHE LIQUIDA TOTAL-
MENTE DESCREMADA.
Para dietas reducidas, a
que omiten grasas anima-
les. Rica en minerales,
proteínas y vitaminas. No
requiere agregados ni
preparaciones especiales.

para trabajar en Canal 9.
 «Por qué se peleó con Luchito
 Aviñés y se quedó en el 11?»

JORGE JACOBSON: —Porque yo creo que las cosas hay que hacerlas de frente, y yo no admito ciertas actitudes. Quiero decirlo de la manera menos dolorosa, pero hay una sola y es ésta: Luchito quiso quedar bien con Dios y con el diablo y le salió mal. Cuando se llega al acuerdo con Romay, él decide irse del 11, pero tratando de quedar bien con García; entonces le propone no cambiar todo el equipo junto, sino que se vayan yendo de a dos y que se vayan integrando los nuevos, cosa que le conviene al canal porque es muy difícil cambiar toda la imagen de un programa de un día para el otro. Pero, por esas cosas que tiene García, no lo acepta y le contesta que no, que si quieren irse que se vayan todos juntos no más. Que él no los echa, pero que si quieren que se vayan.

—Sí, ¿pero por qué se produce su separación de Luchito?

JORGE JACOBSON: —Mi separación fue mucho antes de que se produjera el problema. Yo ya le había pedido a García que me separara de "Radiolandia...". porque no quería trabajar con Luchito, pero por motivos puramente personales, y fundamentalmente por la manera en que había manejado nuestra separación del 11 y la incorporación al 9. Cuando se decide formar el equipo nuevo, García me ofrece la conducción. Yo tengo contrato firmado hasta el 31 de diciembre y el problema me interesa, así que acepto.

—Sin embargo, su hermano estaba decidido a irse con Luchito Aviñés, ¿por qué cambió de idea?

ROBERTO JACOBSON: —El sábado 8 me llamó Luchito y me dijo que García había decidido cambiarme el horario en "Crónica" para que no pudiera trabajar en el canal y que mi hermano había pedido "la cabeza" de Pedro Marabón por una discusión que había tenido con él. Lo llamé enseguida a Jorge para insultarlo, y entonces descubrí que ninguna de las dos cosas eran ciertas. Evidentemente, en esas condiciones no me podía ir a trabajar con Luchito, así que en ese mismo momento decidí quedarme acá.

—¿Ustedes no lo llamaron a Luchito para avisarle que el lunes iba a haber un nuevo equipo y que no lo iban a dejar entrar al canal?

JORGE JACOBSON: —Yo intenté avisarle, pero en cuanto le dije quién era me insultó y me cortó el teléfono.

• Prometimos que ésta era una nota chismosa, y cumplimos. Periodísticamente chismosa. Pero, de todas maneras es una lástima que hayamos podido reunir versiones dispersas, juntando pedacitos de verdad que de ninguna manera hacen la verdad verdadera. La única posibilidad sería que todos los que tomaron parte en este escándalo se juntaran a hablar del tema, y entonces si sabríamos qué fue lo que realmente pasó. Mientras tanto no tenemos otra solución que conformarnos con esto.

NESTOR BARREIRO
 Fotos: ALBERTO RODRIGUEZ,
 EDUARDO PRIAS
 Y EDUARDO KLENK

En acción desodorante sólo D-ten tiene 10 puntos

Nadie ha podido igualar su protección total.

• 10 puntos en cada una de las propiedades que distinguen su calidad excepcional. Un conjunto de valores en perfecto equilibrio, que conquistaron para D-TEN a millones de usuarios en el mundo.

Un poder que no tiene igual

1. Protección total contra las bacterias que provocan el mal olor axilar.
2. Sus fragancias, creaciones exclusivas de perfumistas de fama universal renombre.
3. Eficaz persistencia que inspira plena confianza y seguridad en sí mismo.
4. La suavidad es el resultado de su equilibrada fórmula.
5. D-TEN antitranspirante, permite el control de la transpiración y la humedad axilar.

7. D-TEN no deja manchas en la piel ni en la ropa.
8. Su formulación, en base a nobles sustancias, garantiza la estabilidad del producto.
9. D-TEN constituye su seguro aliado, durante la acción más energética y las tareas más prolongadas.
10. La eficiencia de D-TEN se mantiene invariable en sus 15 formas de presentación.



D-ten
 FEMENINO
 Y FOR MEN

Dana
 Desodorante y Antitranspirante en aerosol - Vaporizador - Crema - Pétalos - Barra alcohólica y Barra no alcohólica - Jabón.



6. Su eficiencia se mantiene inalterable en cualquier ambiente aún en condiciones climáticas extremas.

NOTAS AGENDARIO 6 DE 1972

Señor

De nuestra mayor consideración:

Resumo el acuerdo de patrocinio a Vida sin la confirmación de su conversión sobre su futura actuación a nuestro favor, que se realizó por las siguientes condiciones:

PROMESA: Vida compromete a actuar en forma exclusiva a nuestro favor y en las expresiones de televisión que le determinamos desde el 1 de enero de 1971 y hasta el 31 de diciembre de 1974 inclusive. Esta exclusividad implica que Vida podrá realizar actuaciones en televisión para sus propios canales que no sean los que expresamente le indiquemos.

OPORTUNIDAD: Su actuación a nuestro favor se realizará en un programa semanal, de hasta 120 minutos de duración cada uno también, que se realizará de lunes a viernes.

PRESTIO: Su actuación se efectuará en calidad de colaboradores de producción e integrando el respectivo equipo que le determinamos en los programas que muestra a través de la grabación y/o emisión, así como en referencias a programas y días de grabación y/o emisión, a cargo del Canal, que en definitiva emitirá los programas de televisión que produjéremos, sobre condiciones acordadas a respetar el orden de trabajo de los programas en donde se efectúan las actuaciones.

OPORTUNIDAD: Contratación por las actuaciones previstas en la cláusula anterior de esta carta, nosotros le otorgaremos la suma de \$100.000.000 (cien millones de pesos) desde el 1 de enero de 1971 al 31 de diciembre de 1971 y la suma de \$100.000.000 (cien millones de pesos) desde el 1 de enero de 1972 al 31 de diciembre de 1974 inclusive.

OPORTUNIDAD: Desde el 1 de enero de 1971 al 31 de diciembre de 1974 inclusive, los programas de los días anteriores a los siguientes al mes en que actuó en los programas contratados.

OPORTUNIDAD: Desde el 1 de enero de 1971 al 31 de diciembre de 1974 inclusive, los programas de los días anteriores a los siguientes al mes en que actuó en los programas contratados.

OPORTUNIDAD: Desde el 1 de enero de 1971 al 31 de diciembre de 1974 inclusive, los programas de los días anteriores a los siguientes al mes en que actuó en los programas contratados.

OPORTUNIDAD: Desde el 1 de enero de 1971 al 31 de diciembre de 1974 inclusive, los programas de los días anteriores a los siguientes al mes en que actuó en los programas contratados.

OPORTUNIDAD: Desde el 1 de enero de 1971 al 31 de diciembre de 1974 inclusive, los programas de los días anteriores a los siguientes al mes en que actuó en los programas contratados.

Este es el contrato que dice Jorge Jacobson que él firmo, pero LUCO S.C.A. no había cumplido con la cláusula "QUINTA", ya que no se le informó oficialmente que se lo había ligado con Canal 9.



• Durante la celebración del día de la Independencia, multitudes tanzanias recorren con carteles y banderas las calles de la capital, Dar Es-Salaam, en frenética alegría.



• Idi Amin, el hombre fuerte de Uganda, durante un desfile militar en Kampala, la capital. Amante de los automóviles, él mismo maneja en tanto saluda a la muchedumbre.

IDI AMIN, DICTADOR DE UGANDA, ACUSO A TANZANIA DE INVASION. DEBIO RETRACTARSE: LOS INVASORES ERAN GUERRILLEROS UGANDESES QUE QUIEREN REPONER EN EL PODER A MILTON OBOTE, DERROCADO POR AMIN HACE MAS DE UN AÑO. TANZANIA Y KENIA, ENROLADAS EN UNA POLITICA AMIGA DE PEKIN, PRESIONAN SORRE UGANDA, QUE CAMBIA DE ALIADOS FRECUENTEMENTE. UN PAIS SIN RESERVAS MONETARIAS, EMPOBRECIDO Y DIRIGIDO POR UN HOMBRE VOLUBLE, DEBE HACER FRENTE A OTROS MEJOR ORGANIZADOS EN UNA LUCHA QUE YA PARECE CORRIENTE EN LA HISTORIA DE AFRICA NEGRA.

EN EL CONTINENTE NEGRO



Milton Obote, negro, 47 años, con un apellido que recuerda al dialecto swahili de los habitantes de las zonas cálidas africanas, y un nombre que memorará al gran poeta autor de "El paraíso perdido". Una mezcla tan explosiva que en ocho años ha producido veinticinco golpes de estado en las naciones africanas que nacieron a la vida independiente en la década del sesenta. La historia moderna de Uganda se remonta a 1962. Apretada por Sudán al Norte, Kenia al Este y Tanzania al Sur, dejó de ser ese año un protectorado inglés para convertirse en una república que seguía los pasos de sus vecinos. Sir Edward Frederick Mutesa, presidente. Milton Obote, primer ministro. Las diferencias eran insostenibles. Durante cuatro años ambos lucharon por imponerse, pero finalmente Obote, quizá haciendo valer entre los oficiales del pequeño ejército de seis mil hombres su condición de nacionalista africano, logró apoderarse del poder con un golpe que produjo derramamientos de sangre y condujo a Uganda a una situación económica casi desesperante. De cuarenta y siete años de edad, Obote gobernó durante cinco años por decreto. Contra la chinista Kenia, donde gobierna Julius Nyerere, uno de los intelectuales más capaces de cuantos ha producido el continente africano en los últimos años, Obote se acercó a Israel y a Gran Bretaña buscando una ayuda económica y militar que no poseía. El mismo, sin embargo, estaba armando su propia trampa mortal. Un joven oficial del ejército ugandés, Idi Amin, viajó a Israel donde se entrenó como paracaidista.

Julius Nyerere presidente de Kenia, habla durante un acto académico recientemente realizado en Nairobi, la capital, donde se encuentra exiliado el ugandés Milton Obote.



El ejército de Uganda, formado por muchachos muy jóvenes por Idi Amin. Fusiles antiguos y mala vestimenta para luchar contra tres naciones vecinas que cercan a Idi Amin.

dios de Uganda, condenando el sionismo y el colonialismo. Amigo de los ingleses hasta hace tres meses, los condenó recientemente por su supuesto apoyo a los partidarios de Obote; anticomunista declarado, integró su fuerza aérea con el apoyo soviético. Las contradicciones de Amin se veían claramente en el presupuesto del país. Uganda sólo cuenta con cinco millones de dólares de reservas monetarias; el resto ha sido gastado en construcción de aeropuertos, compra de armamentos e integración de un moderno ejército de 12.600 hombres.

Luego de la ofensiva contra los israelíes, Amin descubrió repentinamente que en Uganda vivían 59.000 comerciantes y profesionales indios y paquistaníes. Acosado por las presiones de Tanzania y Kenia, países amigos de China comunista, creyó ver en todos esos asiáticos a agentes de la subversión contra el país dirigido desde Pekín. Así decretó la expulsión de miles de residentes.

LA ULTIMA GUERRA

Ese mismo día la fuerza aérea ugandesa bombardeaba la plaza central de Bukoba, ciudad de treinta mil habitantes ubicada en Tanzania, a pocos kilómetros de la frontera, y Amin denunciaba una invasión de tropas tanzanas contra su régimen. Según el gobernante, dichos invasores pretendían restaurar a Milton Obote en el poder ugandés. Tanzania lo desmintió y Amin hubo de retractarse; a día siguiente reconoció que los invasores no eran tanzanos sino ugandeses partidarios del depuesto Obote. Pero Amin aprovechó la situación para acusar a Gran Bretaña de promover la invasión y a Israel de haber intervenido.

Las operaciones siguieron con total crueldad. Las tropas de Uganda retomaron las pequeñas localidades de Mbarara, Kyotera, Kalisij y Masaka en tanto el gobierno de Tanzania enviaba desde su capital Dar Es Salaam a las tropas bien pertrechadas a defender la frontera junto al lago Victoria. Las fuerzas de ambos bandos eran parejas: contra los 12.600 soldados ugandeses Tanzania oponía 10.000. Las diferencias estaban en su poder aéreo: mientras Uganda cuenta con veintitún aviones de combate, incluidos algunos cazas Mig comprados a la Unión Soviética, Tanzania sólo posee aviones de transporte y para entrenamiento de tropas. En materia de tanques, los 34 tanques tanzanos no podían temer a los 10 ugandeses. Las tropas en la frontera enfrentándose pero aún sin disparar un tiro, el conflicto comenzó a manifestarse en toda su extensión. Si por un lado Gran Bretaña acusaba a Idi Amin, por el otro Libia, el país árabe de mayor bellicosidad contra Israel, se manifestaba partidario del gobernante ugandés y prometía su ayuda incondicional a Amin. Sin embargo, al promediar la última semana los ánimos parecían calmados aunque había indicios de que la vecina Kenia organizaba a guerrilleros ugandeses para que, al mando del derrocado Milton Obote, invadiesen Uganda por otra zona.

COMUNICACION (I)

Entrada de la gran difusión que tiene su revista me permito escribirle la presente para pedirle inserte las siguientes líneas en una de sus páginas: deseo mantener correspondencia con chicos y chicas argentinos, con el propósito de intercambiar fotos, ideas, libros y objetos de su país y del nuestro, para conocerlos más a fondo, y a la vez conocer su país, que por razones de distancia no conozco. Mi dirección es: Alicia Rodríguez Terranova 118 col. V. Hermosa - Monterrey, N.L. México. Agradeciéndole de antemano.

Alicia Rodríguez E.
Cd. de Nuestra Señora
de Monterrey
México

ROBLEDO PUCH



Quiero referirme a la nota "Yo será Robledo Puch". Quisiera saber si el que tuvo la genial idea de especular económicamente, escarbando en la vida de este pobre chico (para mi no puede existir otro calificativo) para llevar a la pantalla detalles penosos y macabros, se ha detenido a pensar en las consecuencias que ello puede acarrear, tanto a sus familiares como a los jóvenes que correrán ansiosos a conocer los pormenores de tan poca edificante vida. En cuanto a Rubén Matos, pienso que si fuera un poquito inteligente no aceptaría el papel de un personaje que desde el vamos lo terroriza, aunque no quiera reconocerlo. Y de sus padres ni hablemos... es posible que dicho trabajo les deje un buen dividendo, pero se han cruzado por ventura a la vereda de enfrente. ¿Qué pasaría si lo hicieran? ¿Pensarían lo mismo o esconderían la cabeza como el avestruz? No me digan que soy agresivo, a todos los que me muchacho más agresivos que yo. Si esto se lleva a cabo, pensaría como Braceli, cometerían el crimen número catorce.

Celia Ortiz
Mendoza

R.: Nuestra nota es lo suficientemente clara como para que los lectores encuentren allí las mismas prevenciones que usted tiene. Pero hay algo que podemos comentar: el hecho de que se lleve a la pantalla escenas macabras y detalles penosos es exclusivamente responsabilidad de to-

dos nosotros, los que las vamos a ver. Si quienes producen un cine de este tipo creerán que no es un buen negocio, porque la gente no irá a verlo, evidentemente no se haría.

EL HOMBRE QUE NOS LLENÓ DE BRONCA



Desde hace tiempo leo vuestra GENTE, pero mis cartas siempre han ido a parar al canasto junto con mis felicitaciones. Pero hoy no les escribo para halagarlos, ya que me decepcionó que en el reportaje a Cabrera ustedes le preguntaran sobre la trompada que le dio en Caeza a su mujer. Como lo vimos en todos los noticieros, primero le tapó la boca y luego le dio un chirrito sobre la misma. Tienen ustedes razón: es "El hombre que nos llenó de bronca", pero más me indignaron ustedes, hombres que uno cree cultos. Con esa pequeña muestra, ahora yo me pregunto, ¿Así es de cierto todo lo que escriben?

Delia de Baracca
Rosario.

R.: Es usted muy generosa al calificar como "chirrito" la actitud de Cabrera con su mujer. ¿Cómo calificaría a su marido, si en privado o públicamente tuviera ese gesto con usted? Todo el mundo habló de la "trompada" y para nosotros era necesario aclararlo aunque una sola persona lo hubiera creído así. Por otra parte, pensamos que cuando se refiere a "hombres cultos" no lo dirá por René Salas, porque, aunque culta, es una mujer.

DEMIDDI



Quiero felicitarlos por la revista y por un 80% del número 372, que es muy bueno, pero el otro 20% deja bastante que deseear. Comprendo que a veces se incluyan notas de relleno que son intrascendentes para completar un número, pero no entiendo cómo pueden sacrificar una nota hecha a Demiddi por estas notas: 1) Las barras bravas del fútbol (tres carillas); 2) Yo será Robledo Puch (4 carillas); 3) Todo esto es un misterio (tres carillas); 4) Vamos a presentarnos... (tres carillas). Punto aparte. No me aflojes, GENTE.

Rodolfo Sánchez
L.E. 10.395.284
Ramos Mejía

R.: Nosotros sentimos el mismo dolor que toda la gente que nos ha escrito por haber tenido que sacrificar la nota hecha a Demiddi. Pero queremos aclarar un pequeño detalle que confunde a muchos de nuestros lectores. Las ciento y pico de páginas de GENTE no se imprimen todas juntas, cosa que es virtualmente imposible, sino que para nuestro cierre de actualidad reservamos tres treinta y dos, que se envían al taller entre lunas y martes. El material de las Olimpiadas llegó a Buenos Aires el martes, o sea cuando nos quedaban nada más que unas pocas páginas por imprimir. La masacre de los atletas jóvenes pensamos que merecía también el homenaje de Demiddi, el que sólo perdió una nota y no la vida.

OTRO MINUTO PARA EL SHOW



Me dirijo a ustedes simplemente para darles las gracias por las magníficas notas de ser extraordinario, único, todo talento y mucho más que se llama Hugo Guerrero Marthiné, con quien la radio ha cometido una nueva injusticia al suspenderle "El Show del minuto" (sin lugar a duda el mejor programa de la radiofonia). Radio Belgrano ha perdido un ceynte más, GENTE ha ganado una lectora más. Guerrero continúa con mi admiración sin límites y mi constante apoyo.

Nilda Soló
Rosario

R.: Bienvenida.

SIGUE LA POLEMICA

Después de leer el reportaje a señor Julio Chamizo, publicado en el número 372, me decidí a escribirle estas líneas: Dijo Chamizo: "Acá se ha vendido que las empresas que invierten en dólares en el país se llevan más por utilidades y regalías que el capital que invierten. Eso es totalmente falso ya que en los últimos 20 años se han llevado un 10 por ciento del total del capital invertido". El señor Chamizo no está bien informado, ya que según un informe obtenido del departamento de Comercio de los EE.UU., publicado en "5 días. Análisis de la Coyuntura Económico-Financiera". Buenos Aires. Año 1, número 32, primera quincena del mes de abril de 1962, página 12 dice: "Durante

Grill Br del
ALVEAR PALACE
HOTEL
Av. Alvear y Ayacucho

BRUJITAS
Boutique
Montevideo 569
42-9062

COLLAGE

Prêt à Porter
Av. Santa Fe 1627

EL OJO TAPADO
Prêt à porter
Gal. DA VINCI
Av. Santa Fe 1627
Ira González

DEJALA A SER
Prêt à porter
Av. Santa Fe 1627
Rodríguez Peña

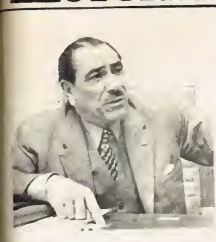
CHEZ MOI
Café - Bar - Trajes tapas
Av. Libertad 2291
Capital

EL TOLDITO
Restaurante de 20 a 30 hs.
domingos de 12 a 15.
de 16 a 20 a 30 hs.
Rodríguez Peña
1146 12-1948

GRANT
modista
Rodríguez Peña
1141 - Gal. Santa Fe
Santa Fe 1626, L. 53



os elegidos
primavera
para
GENTE
PAQUETA



recitales y se representaron sainetes en el Teatro Colón y luego fue necesario reparar los cortinados y tapizados, ya que habían sido quemados con cigarrillos y los pianos del salón manchados y escritos. Hay que recordar el pasado para no cometer errores. ¿No?

Pablo Dukarevich
Capital

R.: Señor, nuestro preámbulo dice textualmente: "...promover el bienestar general y la cultura nacional...". Es muy cortillo, y si lo relea va a encontrar esta frase muy fácilmente. En cuanto a lo de Borlenghi, tiene razón: no era doctor.

CORRECCIÓN (2)

Además de felicitarlos por su publicación quisiera que publiquen mi dirección para que por medio de su revista pueda entablar amistad por correspondencia con jóvenes de ambos sexos, sean argentinos o extranjeros que hablen o entiendan nuestro idioma. Soy estudiante y deseo tener conocimiento de distintos lugares, ya que no puedo visitarlos, por carta. Desde ya muy agradecida.

Rosa Gladys Heit
Bernardino Vaci sn
Pcia. de Entre Ríos

GRACIAS "GENTE"

En estos momentos tan difíciles para nuestro país, ver una publicación que toca temas de tanta calidez, sólo pueden decirlos los lectores: muchas gracias. Lógicamente que hay cosas en que discrepamos —nada puede ser perfecto—, pero ver notas como la de la señora Legrand o la del señor Linzyra son índice del sentimiento de la gente de nuestro país. Ustedes fueron leídos por mí en raros momentos; yo leía otro semanario, pero el último número en donde parecía azuzarnos a tomar las armas unos contra otros, me indignó tan expresión "Al diablo con la libertad de prensa", ya que yo amo a mis hermanos, con diferencias y sin ellas y quiero a todo lo que sea constructivo, recree el alma. Pero eso quiero decirles que están ustedes bárbaros en material periodístico, propaganda, humor, etc... es dable que sus colegas tengan la amabilidad de comprender lo que necesita nuestro país: Paz, Sosiego, Guía, y todo eso tan anhelado por todos traerá trabajo, dinero y felicidad...

Conrado Jorge Drago
L.E. 6.234.358
Córdoba

ANCLADO EN NUEVA YORK

He leído tu número 368 y realmente para mí ha estado sensacional y si no fuera por vos y tu hermana la revista "El Gráfico" nunca tendría noticias de nuestro país. Me impactó muchísimo la nota que muestra cómo viven los argentinos olvidados y las urgentes necesidades de las provincias. Las demás notas estupendas. Les aclaro, o mejor dicho corrobora, que lo que dice Ginamaria Hidalgo es

cierto y que es grande el porcentaje de desconocimiento por estos lados de nuestra Argentina. Por suerte asistimos a la exposición internacional realizada en Toronto. El stand tuvo bastante éxito y sólo hubo una falla: presentaron cuatro provincias (Salta-Entre Ríos-Buenos Aires y Córdoba) y sólo unas pocas personas hablaban en inglés. Pero al menos esta vez la Argentina estaba representada, y no pasó como en la Feria Mundial de New York en el año 64, que ni aparecimos.

Carlos Obiano
60 Delham Ave-Buffalo, New York
14.216-U.S.A.

CARTELES EN DEPENDENCIAS MILITARES



Tengo el agrado de dirigirme a usted con el propósito de efectuar una aclaración respecto a una foto publicada en su revista, la que junto para mi mejor identificación. Estimo que fue tomada por uno de sus periodistas y está intitulada: "CONDUCTOR APAGUE LUZ EXTERIOR. ENDEBIDA LUZ INTERIOR". Tal como lo indica el cartel, Primer error, ya que no es para los vehículos que transitan por la vía pública, sino para el que se dirige al interior del edificio, el cual debe detener su marcha, frente al portón, para su identificación. Segundo error: no es la entrada del Comando en Jefe de la Armada; tal es contrario, es la del Edificio del Escuadrón Transporte de la Fuerza Aérea Argentina, anexo al edificio Cándor; el soldado apostado integra la Compañía Policía Militar del Comando en Jefe. Como lo expresara anteriormente, espero que sus reportes se informen más detalladamente sobre la nota que luego publicarán para no evidenciar errores como el que acabo de describir.

Alferez Oscar Anibal Puricelli
Capital

R.: Si, reconocemos este error, pero tiene una explicación. No es un error de información, sino que el mismo se produjo en el taller debido a que uno de los epígrafes se le adjudicó a otra fotografía parecida. Por otra parte, creemos que ella no desmerece los valores positivos de nuestra nota, en lo que hace a intentar que no se repitan los accidentes frente a dependencias militares que han dejado el saldo lamentable de víctimas inocentes. Pensamos que con su inquietud, la inquietud que hemos demostrado, la que aportan otros y con la colaboración de las autoridades pertinentes, este tipo de hechos —sobre todo cuando la solución aparece tan fácil— no se vuelvan a repetir. ¿No le parece que eso es lo más importante de todo?

el período 1950-1960 las inversiones netas en América Latina fueron de 3.172 millones de dólares, las reinversiones alcanzaron a 2.026 millones de dólares y las rentas remitidas a EE.UU. fueron de 7.568 millones de dólares. O sea que en su inversión inicial EE.UU. ha obtenido un beneficio superior al 300 por ciento."

Mario Mennucci
Capital

R.: Como éste es uno de los puntos que más se ha comentado de la nota de referencia, señor Julio Chamizo esperamos su respuesta.

Y SEGUIMOS CON EL COLON...

Es ésta la primera vez que escribo a una revista, me mueve a hacerlo el lamentable error en que han caído cuando, en la nota de los Recitales de Tango y Folklore en el Colón, hacen decir al Premio de la Constitución Nacional: "Promover la Cultura Nacional." Pues bien, jamás sostiene tal cosa. Es necesario que no comatan esos errores, ya que es obligación de argentino conocer la Constitución y no andar declarando su patriotismo con palabras huecas. Además una revista como la de usted no puede transformarse en la Antikultur demagógica. Siguiendo con la nota se dice que Los Chalcheros actuaron en un homenaje al doctor Borlenghi. Si se refieren ustedes a Angel Gabriel, ex ministro del Interior, no fue doctor, sino secretario general de la Confederación de Empleados de Comercio y "ascendió" a ministro gracias a que era un buen lacayo. Afirman, además, rotundamente en la nota que el pueblo jamás destruyó lo suyo y el Colón está dentro de su patrimonio... etc., etc. Es conveniente recordar que más o menos por la misma época en que había que afilarse a un partido, porque si no los empleados públicos eran echados sin contemplaciones, se hicieron



Amor y de Amargor

FOTT
Prêt à porter
presenta su
colección

En
HAPPENIG 55
No hay vedes
Rafael Obligado
v. Salguero y
v. Sarmiento

HOY
men's shop
Arenales 889

IKBANA
Av. Santa Fe
1185 - 41-8662
Av. Cabildo 1631
781-7061

KING'S ROAD
Av. Sta. Fe 1670 - L. 22
Gal. Via Bianca - L. 14
Av. Santa Fe 1544

LINKS
men's shop
Cabildo 2280 - L. 43
Las Heras esq.
Junín

Miss Etam

SPINELLI
Florida 727
32-3185
Juramento 2368
73-4777





**los elegidos
de primavera
para
GENTE
PAQUETA**

CINE GULA

GENTE Excelente
GENT. Muy buena

G... Buena
GE... ¡Humm!

G.... No vaya
..... Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
FRENESE Suspense, Prohibida menores 18 años. Luxor, Lorange y Grand Splendit. Dirección: Alfred Hitchcock. Con Jon Finch, Barry Foster y otros. Color.	El inmenso Alfred Hitchcock, plerótico de mañas y efectos, una vez más atrapa al espectador y lo convierte en cómplice de una serie de asesinatos de mujeres, estranguladas con masculinas y británicas corbatas. Pocos pueden hacerlo. El gran director revela paso a paso algunas de sus marcas: puntillismo, talento y total dominio del espectáculo. Es una de esas obras magnéticas, cautivantes, donde el entretenimiento se pasea como gran dueño de casa. CONSEJO: Ya mismo, sùmese al frenesi.	GENT. Alfredito Hitchcock: el talento que no cesa. 
FANTOMAS SE DEFIENDE Aventuras. Apta para todo público. Paramount y Libertador. Dirección: André Hunebelle. Con Louis de Funes, Jean Marais y otros. Color.	A partir del regreso del legendario "Fantomas" y sus depredaciones, la policía francesa cree enloquecer. Pero por allí es a él el comisario Juve, obviamente Louis de Funes. Este cómico hará lo posible por desarrollar más de 90 minutos de acción y humor. No siempre lo consigue. Muchas veces su gracia tiene un empujón olor a naftalina. Tal vez sus recursos, siempre limpios y directos, están en franco decaimiento. En definitiva, que es discreto, tirando a aburridito. CONSEJO: Únicamente si le sobra el tiempo.	GE... De Funes: el humor con dosis de naftalina. 
MIL INTENTOS Y UN INVENTO Afili, Monumental. Dibujo animado. Apta para todo público. Dirección: García Ferré. Color.	Este largometraje de dibujos inaugura una nueva etapa en la especialidad. Dignamente facturado y realizado por el equipo que regenta el dibujante García Ferré, el bien intencionado Anteojoito se convierte en un personaje con encarnadura y pasta de idolo. Tierno, festivo, comunicativo, ameno e imaginativo, el filme relata las aventuras de Antifaz, la Bruja Cachavacha y el resto de la entradora pandilla. Buen color; las voces un tanto "hispanizadas" (se dice que por razones de comercialización). CONSEJO: Digale sí, le merece.	GEN... Anteojoito y su pandilla: el humor, la aventura y la ternura. 
LA CELADA Policial, Prohibida menores 18 años. Atlas. Dirección: Douglas Hickox. Con Oliver Reed, Jill St. John y otros. Color.	Todo es muy previsible. Hay ambiente de cárcel: por supuesto, carceleros casi sanguinarios y presidiarios de pocas pulgas. Hay una huida morosamente contada y un fugitivo que quiere matar a la esposa porque quiere casarse con otro hombre. Todo esto en medio de una evidente confusión de relato, con notables fallas en los datos que deben otorgarse al público en cualquier tipo de espectáculo. Ya cerca del final los bostezos se hacen irreprimibles. CONSEJO: Es cierto, es una celada, elúdala.	G.... Oliver Reed: una verdadera celada, huir... 

SIGUEN EN CARTEL

Peter Fonda y un estilo de vida: la búsqueda de sí mismo.



Minucioso y aplicado Mac Dowell: "If..."



BÚSCO MI DESTINO. Un coleteo del reinado hippie. Un fresco poético y desolador de la intolerancia y el mundo de los jóvenes. Peter Fonda, Dennis Hopper y Jack Nicholson componen uno de esos tríos que difícilmente superará la historia del cine. Para verla con gusto a polémica, Vertiginosa y entretenida como ella sola. En el Arte, Jr.

IF. Esta es la puerta de entrada del minucioso y exacto Malcolm Mac Dowell. El colegio inglés y su sistema feudal sirven para componer una obra revisiva, visceral y muy elaborada. Todavía su éxito está caliente. Este fin de semana la reponen en el Lorraine. Es de esas películas que no se pueden obviar. Está esperando por usted.

SE ANUNCIA PARA ESTA SEMANA




Liza Minnelli: "Cabaret", por mucho tiempo.

CABARET. Finalmente parece que llega. Se hizo desear. Pero aseguran que ya está entre nosotros. La incomparable Liza Minnelli, el británico Michael York y un increíble Joel Grey son algunas de las cabezas visibles de esta obra que levantará tempestades de elogios. A través de la óptica alocada y divertida de un típico cabaret alemán se vivisecciona una época y un estado de cosas. Todo esto con una coreografía excepcional y una música memorable.

REPOSICIONES

Brando: Godfather está en taóos.



Redondo Sergio Leone, Rod Steiger y James Coburn: pura pimienta.



EL PADRINO. Firme, seguro, con un espectáculo con cuerda para rato. El excepcional trabajo de Marlon Brando y el de Al Pacino respaldan esta obra montada sobre el libro de Mario Puzo. Son 180 minutos de acción indoluble. Dirigió Francis Ford Coppola. Continúa en el Metropolitan y el Iguazu.

LOS HEROS DE MESA VERDE. El italiano Sergio Leone condimentó con bastante pimienta este "western spaghetti": que en realidad es algo más. Las aventuras de los revolucionarios mexicanos y el irlandés solitario sirven para edificar una historia no demasiado clara, pero de incuestionable acción. Entretenido con todo. En el Gran Rex.

CONCIERTO PARA BANGLADESH. Trae a cuestras al geniecillo de George Harrison, el ex beatle. Viene con bastantes recomendaciones. Veremos. También está nuestro conocido Ravi Shankar y su cítara hindú. Esperamos.

Polyana sabe hacer desodorantes.

ahora en 4 fragancias



DESODORANTES

Polyana

CON PERFUME FRANCES

La misma efectiva protección de siempre: por más intensa que sea su actividad, Desodorante Polyana evita el olor a transpiración, dejándole su frescura de perfume francés. Ahora, además de su fragancia clásica, Polyana presenta tres nuevos bouquet: Lavanda, Floral y Fresca. Elija la que más le agrade.



conviene no olvidarse



Peugeot je t'aime

Peugeot.
Estilo. Técnica. Potencia.
Confort. Robustez. Agilidad.
Aquí como en Reims. Asunción.
Estocolmo o Puerto Rico.
Peugeot 504. Para los que se
dan todos los gustos.



PEUGEOT

La calidad que no se discute.